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Indice

Iper-romanzo o iperromanzo?

Iper-romanzo e la forma utilizzata da Calvino quando conio la parola nel 1985. Oggi possiamo dare
per assodato il concetto, pur ammettendo che non sia ancora molto popolare, e chiamarlo con un piu
amichevole e intimo iperromanzo. D'altronde, non si scrive piu super-mercato o iper-testo, no?

Altre parole sotto cui potete trovare informazioni correlate sono: hypernovel e hyper-novel,
ipernarrativa, hyperfiction e hyper-fiction, interactive fiction, nonlinear fiction.

Introduzione agli iperromanzi

Cos'é un iperromanzo

In questa prima introduzione sono riportate le caratteristiche che contraddistinguono un iperromanzo
secondo la definizione che ne ha data Italo Calvino nelle “Lezioni americane”, anche se non ci
atterremo troppo, nelle successive analisi, a tali definizioni ma cercheremo invece di capire che cosa € e
che cosa non é un iperromanzo lavorando sui libri reali.

Vengono descritti anche i termini “romanzo complesso” e "romanzo ipertestuale™, associabili ai
concetti di "complessita di sostanza" e "complessita di forma™ che utilizzeremo per valutare i romanzi
analizzati.

Iperromanzi del passato di Piero Fabbri

Nel saggio vengono analizzati alcuni romanzi antichi nell'ottica della complessita dei romanzi per
come é stata definita da Calvino, col risultato di scoprire che iperromanzo & solo una denominazione e,
in qualche caso, una amplificazione di tecniche narrative che gia si utilizzavano nei secoli scorsi.

Tipi di link ipertestuali

Nel saggio vengono elencati i possibili significati che i link possono assumere in un‘opera letteraria
ipertestuale. | diversi tipi di link sono analizzati in modo da estrapolare le caratteristiche che I'opera
dovrebbe avere.

Analisi di iperromanzi

Analisi: Se una notte d'inverno un viaggiatore, di Italo Calvino

Si tratta di un romanzo del 1979 in cui l'autore gioca scrivendo un metaromanzo sulla letteratura e
facendo incrociare i personaggi del suo libro con i personaggi di altri dieci libri narrati all'interno del
romanzo. Ha avuto un grande successo, specialmente negli Stati Uniti, ed é stato subito considerato un
romanzo postmoderno e come modello di iperromanzo.
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Analisi: Il giardino dei sentieri che si biforcano, di Jorge Luis Borges

Il racconto fa parte della raccolta Finzioni, ed € il memoriale di Yu Tsun, professore cinese che al
termine della seconda guerra mondiale narra un episodio della sua vita di spia in Inghilterra. Il racconto
e il pretesto che permette a Borges di parlare di un libro scritto da un antenato del professore, un libro
labirintico in cui tutte le possibili alternative della vita sono descritte e sono presenti
contemporaneamente.

Nella nostra analisi proviamo con dei semplici calcoli a verificare se un libro del genere potrebbe
esistere nella realta e che dimensioni dovrebbe avere.

Analisi: La vita istruzioni per I'uso, di Georges Perec

Scritto nel 1978, é il capolavoro di Perec. Il libro consiste in 99 capitoli piu un preambolo e un
epilogo e narra gli ambienti e le storie delle persone che li hanno abitati dell'edificio parigino al numero
11 di rue Simon-Crubellier il 23 giugno 1975, poco prima delle otto di sera. Il romanzo é strutturato a
puzzle e sono necessarie tutte le tessere, cioe i capitoli, per potere avere una visione completa della vita
nell'edificio. Il puzzle é anche un elemento importante di una storia narrata nel libro.

Analisi: Il gioco del mondo (Rayuela), di Julio Cortazar

"Rayuela”, o nella traduzione italiana "Il gioco del mondo (Rayuela)" é il romanzo piu famoso dello
scrittore argentino Julio Cortézar, pubblicato nel 1966. E suddiviso in capitoli e permette al lettore due
approcci: col primo é prevista la lettura solo di alcuni capitoli in una sequenza predefinita; con il
secondo approccio, che comporta la lettura di tutti i capitoli del libro, ai capitoli del primo approccio
sono inframmezzati ulteriori capitoli, sempre seguendo la sequenza prevista dall'autore.

Analisi: Fuoco pallido, di Vladimir Nabokov

Il libro di Nabokov é stato pubblicato nel 1962 e ha una struttura complessa, € infatti incentrato su
un poema contornato da una prefazione e un apparato di note a commento del poema stesso. La sua
particolare struttura ha permesso all'autore di realizzare su libro un romanzo ipertestuale per i numerosi
riferimenti che obbligano il lettore a spostarsi al suo interno, mentre la complessita dei contenuti ne fa
un iperromanzo vero e proprio.

Cosiddetti iperromanzi che iperromanzi non sono

In questo breve saggio non verranno analizzati in modo approfondito dei veri e propri romanzi
complessi, piuttosto verranno trattati brevemente alcuni romanzi che sono indicati da qualche parte
essere degli iperromanzi, ma che noi pensiamo siano dei normali romanzi senza particolari
caratteristiche di complessita. A ogni romanzo verra assegnato al solito il voto di complessita dei
contenuti. Ovviamente, per la sua struttura, il saggio rimarra aperto a ulteriori sviluppi, infatti a mano a
mano che verranno scoperti libri indicati come iperromanzi che non corrispondono alla nostra idea di
romanzo complesso verranno inseriti nell'elenco. Cio permettera, seppure in modo empirico, di arrivare
a una definizione attraverso gli esempi di che cosa e e che cosa non € un romanzo complesso.
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Analisi di romanzi ipertestuali

Analisi: Afternoon, a story, di Michael Joyce

E la prima opera ipertestuale di tipo romanzesco che abbia avuto un certo successo commerciale e di
critica. Si tratta di un vero e proprio ipertesto che deve essere letto su un computer e utilizzando un
mouse per seguire i link contenuti all'interno del testo. Ha una struttura che non ne permetterebbe la
riproduzione su libro cartaceo.

Analisi: Chi ha ucciso David Crane?. di Fabrizio Venerandi

Un vero romanzo ipertestuale scritto nativamente in italiano, leggibile su ebook e pubblicato da una
casa editrice puramente digitale. Ci permette di analizzare le possibilita offerte dal formato epub per il
supporto di opere letterarie ipertestuali e di sperimentare come & possibile realizzare un romanzo
ipertestuale.

Analisi di iperromanzi non letterari

La camera di san Paolo, di Corregqgio

Iniziamo la ricerca e lo studio di iperromanzi in un senso piu ampio, cioé in ambienti che non siano
quello letterario, allargando quindi il concetto fino a comprendere manifestazioni diverse che possano
aggiungere aspetti diversi alla visione prettamente letteraria dell'argomento finora trattato. Il primo
saggio tratta della volta della camera cosiddetta di san Paolo, a Parma, dipinta da Correggio.

Bibliografia ragionata

www.carlocinato.it -7-
www.parolata.it




Iperromanzi e romanzi ipertestuali: brevi saggi Carlo Cinato, Piero Fabbri

Cos'e un iperromanzo

Per definire cosa si intenda per iperromanzo iniziamo dalla parola iper-. Significa "superamento di
un limite stabilito, quantita superiore al normale", poi diventato "di dimensioni molto grandi, di qualita
straordinarie”.

Passiamo quindi al concetto di ipertesto: senza raccontare la storia dai primordi (chi fosse
interessato pud trovare ulteriori informazioni in bibliografia) si puo dire che il termine ipertesto
(hypertext) sia nato nel 1965 grazie a Ted Nelson che, con il progetto Xanadu, ha cercato di realizzare
un incrocio tra una biblioteca, il piu ampia possibile, e quella che é attualmente internet. Una
definizione di ipertesto e la seguente.

"Un ipertesto consiste in un insieme di blocchi informativi e di un insieme di collegamenti logici
(link) istituiti fra tali blocchi, fra porzioni di tali blocchi o all'interno di un singolo blocco. Un utente
puo accedere ai singoli blocchi informativi percorrendo variamente i collegamenti che li uniscono. Il
contenuto dei blocchi informativi puo essere testo scritto, immagini fisse e in movimento, suoni e altri
mezzi di comunicazione."”

Ora, associando il concetto di ipertesto al concetto di romanzo si ottiene una prima definizione di
iperromanzo in modo naturale: iperromanzo e un romanzo scritto in forma di ipertesto, permettendone
in tal modo una fruizione non sequenziale da parte del lettore. Questo & cid che chiameremo
iperromanzo "di forma", o iperromanzo in senso stretto.

Associando invece il significato di iper (superamento del limite) al concetto di romanzo otteniamo
un secondo significato, che Calvino ha utilizzato per la prima volta coniando il termine iper-romanzo
(hyper novel in inglese) nel 1985, in quello che sarebbe dovuto essere un ciclo di conferenze e che poi
e diventato il libro "Lezioni americane™ [1].

Calvino descrive l'iperromanzo come luogo "d'infiniti universi contemporanei in cui tutte le
possibilita vengono realizzate in tutte le combinazioni possibili; dove puo valere "un'idea di tempo
puntuale, quasi un assoluto presente soggettivo” (Jorge Luis Borges: 1l giardino dei sentieri che si
biforcano; racconto della raccolta Finzioni); dove le sue parti "sviluppano nei modi piu diversi un
nucleo comune, e che agiscono su una cornice che li determina e ne e determinata"; che funziona come
"macchina per moltiplicare le narrazioni" (Italo Calvino: Se una notte d'inverno un viaggiatore, e Il
castello dei destini incrociati); "costruito da molte storie che si intersecano” (Georges Perec: La vita
istruzioni per l'uso).

La definizione di Calvino € molto centrata sui contenuti piuttosto che sulla forma dell'iperromanzo,
in quanto non era ancora noto cio che la tecnologia avrebbe realizzato nel giro di pochi anni grazie a
internet e il Web, gli esempi che lo scrittore indica hanno quindi tutti la forma di libri tradizionali da
leggere linearmente e la definizione che da non deriva direttamente dal concetto di ipertesto. Questa di
Calvino ¢é la definizione che noi chiameremo iperromanzo "di contenuti®.

Non & mia intenzione iniziare una discussione con Calvino sull'argomento poiché ne uscirei
sconfitto, ma ritengo che, essendo "iperromanzo” un nuovo sostantivo, dovrebbe essere utilizzato per
significare qualcosa di profondamente diverso da cio che esisteva precedentemente. Se l'iperromanzo
fosse differente dai normali romanzi unicamente per i contenuti sarebbe stato sufficiente, e a mio parere
piu corretto, utilizzare o inventare una nuova parola da affiancare a "romanzo" per identificarlo, come &
stato per i romanzi di fantascienza, i romanzi polizieschi e cosi via. La mia proposta sarebbe di
chiamare "romanzo complesso”, nel senso di romanzo formato da vari elementi, il romanzo a lettura
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sequenziale con i contenuti descritti da Calvino. Viceversa l'utilizzo del nuovo sostantivo dovrebbe
rappresentare una differenza sostanziale e formale da cio che era precedentemente, quindi, come la
poesia & profondamente diversa da un romanzo, anche un iperromanzo dovra essere profondamente
diverso da un romanzo.

Questo per dire che esiste una ambiguita con il termine iperromanzo, poiché puo essere tale per
contenuti oppure per forma. Cio che e indicato normalmente come iperromanzo puo essere quindi sia
un romanzo scritto e letto nella forma classica sequenziale ma con contenuti "complessi®, sia un
romanzo scritto e letto in modo non sequenziale, con l'ausilio di tecnologie e supporti adatti.

D'ora in poi utilizzeremo il termine iperromanzo per intendere sia gli iperromanzi di contenuti che
quelli di forma, magari specificando di quale delle tue categorie stiamo trattando; per indicare
espressamente un iperromanzo di contenuti utilizzeremo i termini romanzo complesso; per indicare un
iperromanzo di forma, perlomeno quando sara realizzato in modalita ipertestuale, useremo i termini
romanzo ipertestuale.

Nei prossimi saggi ci addentreremo nel mondo degli iperromanzi distinguendo quindi nettamente i
due insiemi e analizzando alcune opere che sono normalmente indicate come iperromanzi. Il primo
insieme raggruppera gli iperromanzi "di contenuti”, i romanzi complessi, quelli citati da Calvino e altri
simili; il secondo insieme raggruppera invece gli iperromanzi "di forma", in genere, ma non
necessariamente, realizzati su supporti differenti dal libro che ne permettano effettivamente una lettura
non sequenziale: questi ultimi saranno indicati come romanzi ipertestuali quando realizzati con questa
forma. Ad ogni romanzo o iperromanzo verra assegnato un voto di complessita di contenuti e un voto
di complessita di forma. Non si intende in questo modo dare un voto alla qualita del romanzo, ma
solamente alla rispondenza rispetto alle aspettative ingenerate dall'utilizzo del termine "“iperromanzo”
associato ad esso.

| voti saranno assegnati da 0 a 10: nel voto alla complessita di contenuti si valutera con 0 un
romanzo puramente lineare, con un teorico 10 il romanzo piu complesso ottenibile, assumendo che la
definizione di iperromanzo sia adeguata per romanzi con un voto di complessita di contenuti almeno
uguale a 6; nel voto alla complessita formale si valutera quanto il romanzo in questione riesce a
discostarsi come forma dal racconto che deve essere letto in modo puramente sequenziale.
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Iperromanzi del passato

E evidente che il tema che stiamo affrontando vive di contraddizioni, o quantomeno di mancanza di
definizioni. E stato ben distinto nel precedente saggio Cos'¢ un iperromanzo la differenza tra
iperromanzo di "contenuto” e di "forma", esaspererei ora il concetto mostrando che la contaminazione €
di fatto necessaria, I'ambiguita inevitabile, per I'idea stessa di iper-narrazione. Usiamo il vecchio trucco
dei matematici: quando esiste un problema di classificazione, guardarne gli estremi: un'ellisse fai fatica
a definirla? Beh, se vuoi coprire davvero tutti gli aspetti "ellittici” devi tener conto anche dei limiti
esasperati: un'ellisse molto allungata & un segmento, una che non & allungata per niente & un cerchio.
Ergo, quel che dici su un'ellisse deve, in qualche maniera, rimanere valida (mutatis mutandis) anche per
cerchio e per il segmento.

Negli iperromanzi - e nei romanzi complessi - le due dimensioni che si modulano sono quella che
potremmo chiamare orizzontale (ovvero la narrazione lineare e puramente sequenziale della trama) e
quella verticale (ovvero i salti quantici fuori della narrazione, corrispondenti al click sul link
dell'ipertesto).

Gli estremi sono, da una parte, una narrazione lineare e piatta, senza deviazione alcuna dalla trama
principale, raccontata senza neanche un flashback, neanche una chiosa. Potremmao dire una narrazione a
filastrocca: a ben vedere, ormai € difficile trovare romanzi cosi noiosamente lineari: sospetto (ma non
sono sicuro) che perfino Moccia usi di tanto in tanto qualche movimentazione narrativa. Anzi no: forse
ho un esempio migliore e piu nobile, che é quello delle celebri unita di narrazione tragica teatrale: ve le
ricordate? Unita di tempo (tutto in un tempo limitato), unita di spazio (tutto in uno spazio limitato), di
azione (azione ben concentrata, senza deviazioni né fronzoli). Vi ricordate quando si studiava Manzoni,
che ci dicevano che gia lui violava le tre unita classiche? Okay, filastrocca o teatro classico che sia, Ci
siamo spiegati, credo, sul concetto di narrazione orizzontale.

L'altra, quella verticale, e data ovviamente dall'uscita della trama per raccontare un‘altra storia, 0
episodio, o piccola chiosa. Qual & I'estremizzazione della narrazione verticale? E la perdita assoluta di
quella orizzontale, ovvero la lettura dei soli rimandi. La chiamerei "narrazione enciclopedia”, perché e
come leggere un'enciclopedia: ogni voce € un "salto verticale", che quando si chiude rimanda alla
successiva voce nell'ordine alfabetico. Nessun legame tra una voce e l'altra, se non la sequenza
alfabetica (ma anche fosse sequenza di trama, che cambierebbe? E come se ogni parola d'una frase
fosse un link, no? "Nel mezzo del cammin di nostra vita", con click possibili su "nel” su "mezzo", su
"del", e cosi via). La narrazione orizzontale perduta o inesistente, che serve solo a far da piattaforma ai
salti verticali.

Questi i due estremi, allora. Ma le complicazioni hanno la capacita di riprodursi, e dobbiamo anche
aspettarci che esse possano evolvere in modo imprevisto. E facile capire che iper-romanzo & termine
coniugato da iper-testo (almeno adesso: non credo che Calvino pensasse a questo, all'epoca delle
Lezioni Americane), e allora esiste un parallelo facile e immediato, per gente del 2008. La banale
navigazione su web: si puo entrare in rete, trovare un testo - che so, un breve saggio, giusto come
questo - e leggerlo dall'inizio alla fine. Per quanto non sia pura narrazione, & comungque un testo piano,
scritto in orizzontale e in orizzontale letto. E questa e una.

Ma si pud anche decidere di cercare la parola "iperromanzo” con Google: vedere una serie di link,
esplorare i primi due, saltare sul terzo: scoprire che li si fa riferimento a Calvino, quindi girare su
Wikipedia e leggerne la vita: lasciarsi distrarre dal fatto che ha lavorato all'Einaudi, finire dentro quel
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catalogo, ritrovarci le memorie di Adriano della Yourcenar, ricordarsi del Vallo Adriano, andare a
vederne le foto nelle highlands scozzesi, fare un giro su Google Earth per la Scozia , riconoscere il
Loch Ness, vedere le presunte foto di Nessie, tornare indietro alla Scozia in generale, dimenticarsi di
Calvino e di Adriano, vedere le highlands e ricordarsi di Highlander (whisky) e poi di Highlander
(film), ricordarsi che dentro c'era Sean Connery, che aveva fatto 007, finire a vedere la locandina di
Missione Goldfinger, rivedere Ursula Andress in bikini, scoprire I'etimologia di bikini, costume da
bagno e isola bombardata, subire una rapida eccitazione per colpa dell'attrice svizzera, piegare infine
sul sito di Playboy.

Perché questa manfrina? Ma per spiegare che la verticalita, una volta aperta, ha a sua volta altri
piani verticali, naturalmente a loro volta verticalizzabili, che possono davvero uccidere la narrazione.
Chi ha mai programmato sa bene come si indenta: ad ogni push, indentatura verso destra, dovra poi
corrispondere il "pop", indentatura verso sinistra. 1l programma funzionera solo e soltanto se ad ogni
push corrisponde il suo bravo pop.

Nella narrazione come la conosciamo noi - almeno finora - vale la stessa regola: la storia sta in piedi
se tutte le chiose, episodi, storie parallele si chiudono e rientrano. Altrimenti non si capisce dove si va a
parare. Per0, a bene vedere, nessuno obbliga un autore ad "andare a parare" da una parte. Il nostro web-
surfer che é partito da iperromanzo per finire in mezzo a donne discinte ha comunque letto, esplorato,
vissuto una precisa esperienza. Non coerente e conclusa, ma certo esperienza densa e autentica.

Quindi, ci servono definizioni: anche un iperromanzo deve essere chiuso? Puo avere storie interne,
verticali, parallele, storie nelle storie, multilevel, a patto che poi tutto si chiuda e ritorni, come in un
programma di computer ben formato? Se é cosi, allora la bestia & ancora maneggiabile. Se invece é
iperromanzo anche il pezzo di vita narrata link su link su link su link, senza alcuna necessita di
coerenza narrativa, allora la cosa e diversa.

Quando Calvino conia il termine, mi sembra che si stia riferendo al Conte di Montecristo di Dumas.
Non mi ricordo se ne parla in via ipotetica, (ma credo di si), esplorando cioe trame alternative; se Faria
non morisse, se Danton non trovasse il tesoro ecc. Il tutto, nella nota sperimentazione dell'Oulipo, no?
Quella dei "Centomila miliardi di poesie", scritte coi versi intercambiabili; quella di Queneau e i suoi
Esercizi di stile; ma anche quella di Borges (che non mi pare avesse niente a che vedere con I'Oulipo) e
il suo "Giardino dei sentieri che si biforcano™, o anche con la sua "Biblioteca di Babele".

In questo senso, tutto sommato "ben formato™ di narrazione, di esempi antichi ce ne sono tanti, direi
quasi tutti. Avete mai letto "l tre moschettieri"? E i seguiti, "Vent'anni dopo™ e "Il Visconte di
Bragelonne"? Sono fumettoni lunghissimi, tra tutti e tre fanno 2000 pagine scritte fitte. La storia dei tre
moschettieri come la conosciamo noi sta tutta nelle prime cento pagine, forse anche meno. Ma la storia
continua, si biforca, devia, torna indietro... ci saranno almeno 500 pagine, ad un certo punto, in cui si
parla di Luigi XIV e delle sue favorite; con un sacco di pettegolezzi e di storie nelle storie. Poi la storia
ritorna ai moschettieri, quando uno se li & gia dimenticati da un bel po'.

Oppure pensa a Manzoni (cavolo, due citazioni in un solo scritto, e manco mi piace) con le sue
storie nelle storie: la peste, I'episodio della ragazzina morta consegnata dalla madre ai monatti, tutta la
deviazione della Monaca di Monza, prima di rientrare nella trama. O addirittura lI'invenzione ante
litteram degli spin-off, con la Storia della Colonna Infame.

Ma se contano davvero le semplici uscite di trama, pensate al libro pit antico del mondo, o quasi:
I'Odissea. E gia una narrazione lontana dalla pura "narrazione orizzontale”, no? Ha gia una regia
spessa, dinamica: l'introduzione con la Telemachia , quattro libri in cui il protagonista Ulisse non é
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presente, ma solo immanente. Poi arriva sulla scena, ma in un tempo che e gia conclusivo, prossimo al
ritorno a casa: anche se la storia principale, invece, e narrata come racconto nel racconto, con Ulisse - e
non Omero: doppio salto - che la narra alla corte di Antinoo. Poi il push si chiude con il pop della
distruzione di Troia, Ulisse smette di raccontare, torna al presente narrato e va finalmente ad Itaca.

In un certo senso, perfino i romanzi piu vecchi del mondo hanno qualcosa degli iperromanzi. In un
altro senso, quello dei superclick tecnologici, tutti sempre cliccabili e sempre percorribili, neanche
vincolati a rientrare nella storia, temo che non ne sia stato scritto nemmeno uno. Ma solo perché non ¢
umanamente possibile farlo.
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Tipi di link ipertestuali

Cosa € un romanzo ipertestuale? Cerchiamo di dare una definizione delle sue caratteristiche
principali basandoci sull'articolo di Giulio Lughi "lIpertesti letterari e labirinti narrativi" [4]. Sono
tralasciate le caratteristiche che non ci interessano per lo studio che realizziamo.

« Mancanza di una linearita sequenziale nella lettura.
o Presenza di un‘organizzazione reticolare delle unita testuali.
o Possibilita di realizzare molteplici letture sul medesimo testo.

Non ci addentreremo oltre nella definizione, ricordando solo che per ipertesto si intende una serie di
unita testuali (oppure multimediali, ma per il momento noi tratteremo unicamente il caso testuale) tra di
loro interconnesse tramite link, con questi ultimi che permettono la navigazione tra di esse.

La domanda che ci interessa ora é: quanti e quali tipi di link possono essere presenti in un ipertesto
letterario? Quali significati puo assumere un link, escludendo quello banale di concatenazione tra due
unita testuali successive?

Per il momento abbiamo individuato 7 tipi differenti, riportati nella lista con i nomi che utilizzeremo
in seguito.

e Punto di vista.

e Accessori.

« Intrecci.

o Accumulazione.
« Salti nel tempo.
o Possibilita.

o Tessere.

Ogni tipo di link verra analizzato nel seguito, e di ognuno si riportera una descrizione del suo
significato; un riferimento letterario o simile a cui, almeno in parte, sara possibile rifarsi per avere
un'idea di cosa si intende; le caratteristiche che, in linea di massima, dovrebbe avere un'opera
letteraria ipertestuale per potere essere sviluppata utilizzando questo tipo di link; infine un capitolo di
quali vantaggi (o svantaggi) si possono ottenere sviluppando un racconto con le caratteristiche prima
individuate attraverso un ipertesto piuttosto che tramite la scrittura sequenziale classica.

Il lavoro che seguira questo studio sara la produzione di un racconto ipertestuale utilizzando di volta
in volta i diversi tipi di link per connettere le unita di testo, in modo da esemplificare e, in qualche
modo, verificare l'utilizzabilita dei link nella produzione di un'opera letteraria. Al termine della
descrizione di ogni tipo troverete quindi, se presente, il link al racconto ipertestuale relativo.

Le idee descritte all'interno di questo saggio non sono da considerarsi cristallizzate e potranno
quindi evolvere e formarsi grazie a questo processo di verifica.

Punto di vista

Descrizione

www.carlocinato.it -13-
www.parolata.it




Iperromanzi e romanzi ipertestuali: brevi saggi Carlo Cinato, Piero Fabbri

I link permettono il passaggio da un punto di vista a un altro all'interno del racconto. Cambiando la
soggettiva pud cambiare anche il soggetto narrante, includendo tra questi anche il narratore onniscente.

Riferimento

Il riferimento & Rashomon, il film di Kurosawa, in cui la storia dell'omicidio di un samurai da parte
di un brigante che abusa della moglie della vittima viene narrata da un monaco, un passante e un
boscaiolo in tre modi diversi, in modo tale che risulti che il responsabile del conflitto é di volta in volta
uno dei tre protagonisti.

Caratteristiche

L'ipertesto deve rappresentare un avvenimento, 0 una serie di avvenimenti, che possono essere
narrati da diversi punti di vista e interpretati quindi in modi molto diversi, presentando cosi diverse
percezioni di cio che accade o é accaduto. Cio puo essere fatto sia in parallelo, dove i singoli punti di
vista sono relativi al medesimo avvenimento, sia in sequenza, con i vari protagonisti che si alternano
nel narrare eventi differenti.

I punti di vista devono essere sostanzialmente differenti affinché la narrazione risulti interessante, e i
risultati dei protagonisti devono essere contrastanti, o portare a comportamenti divergenti e conflittuali,
oppure devono potere essere equivocati.

Vantaggi dell'ipertestualita

L'ipertestualita permette di creare un percorso fluido all'interno delle singole visioni, lasciando al
lettore la scelta di come percorrere i diversi punti di vista. Inoltre il link renderebbe evidente il
passaggio da un punto di vista a un altro. Lasciare la scelta al lettore su quale punto di vista seguire
significa che la storia deve essere studiata in modo che sia solida anche se la si percorresse solo
attraverso un punto di vista, o se ne venisse comungue tralasciato qualcuno, 0 comungue con una
sequenza casuale di questi.

Un comune libro potrebbe realizzare il medesimo risultato, vincolando pero implicitamente il lettore
a una sequenza della lettura, e non permettendogli passare liberamente da un punto di vista all'altro
all'interno della storia.

Accessori

Descrizione

I link permettono di raggiungere delle parti testuali contenenti informazioni accessorie esterne al
normale flusso del racconto (descrizioni, digressioni, note ecc.), rendendo piu completa I'opera rispetto
alla storia principale.

Riferimento

Julio Cortazar, con Rayuela, ha scritto un libro che si pud leggere in modo normale oppure,
seguendo una seguenza dei capitoli indicata dall'autore, come lo stesso racconto inframmezzato da
ulteriori informazioni, spesso non direttamente attinenti alla storia principale.

Caratteristiche

La linea del racconto principale puo essere molto semplice, una specie di pretesto per appendere le
digressioni e le storie al contorno. Le digressioni di conseguenza saranno il vero contenuto dell'opera,
saranno ridondanti, eccessive, molto varie, in modo da costruire un mondo senza un centro e senza un
filo conduttore, se non il minimo racconto di base che potrebbe, al limite, scomparire (nel qual caso si
ricadrebbe nel caso di link del tipo ad "accumulazione™).

Una seconda modalita sarebbe invece di avere un racconto principale completo e concluso, a cui
vengono agganciate ulteriori informazioni accessorie che potrebbero pero essere evitate senza che cali
I'interesse verso il racconto principale, e che continuerebbe quindi a costituirne il vero fulcro. Questo €
il tipo di romanzo realizzato da Cortazar.
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Vantaggi dell’ipertestualita

Nel primo caso (racconto principale esile) I'ipertestualita sembra essere il modo ideale per creare un
ambiente ridondante e confuso, in cui perdersi nei racconti, nei meandri della mente del narratore, e
nello stesso tempo permettere al lettore di scegliere quali link seguire e quali trascurare.

Nel secondo caso (racconto principale importante) l'ipertestualita permette di approfondire certi
argomenti che possono interessare il lettore, nello stesso tempo senza perdere il file del racconto
principale. In questo secondo caso probabilmente il contributo dell'ipertestualita al buon risultato
dell'opera & inferiore rispetto al primo.

L'uomo senza cappello e la donna con le scarpe grigie e il racconto ipertestuale del tipo "ad
accessori" scritto da Carlo Cinato (disponibile sul sito www.carlocinato.com).

Intrecci

Descrizione

I link permettono la navigazione tra piu storie che si svolgono parallelamente nel tempo e che si
incroceranno o che si sono incrociate, 0 che comunque saranno tra di loro legate in qualche punto. Le
unita testuali trattano di una singola storia o di un insieme di storie, e nel secondo caso ha la funzione
di un incrocio.

Riferimento

Il libro di George Perec, Vita istruzioni per 'uso, € costituito da una moltitudine di storie che si
aprono e si chiudono all'interno del libro, tutte unite dal fatto di trattare di persone che abitano un
medesimo condominio e unite poi, occasionalmente, durante la narrazione.

Caratteristiche

Il racconto e costruito su diversi elementi (personaggi, luoghi, oggetti e simili) che si incrociano e
che interagiscono, in modo che i singoli fili narrativi possano seguire i gli elementi, intersecandosi e
dividendosi seguendo le aggregazioni e le divisioni di questi ultimi.

Probabilmente tale modalita, per essere interessante, deve avere un numero sufficientemente alto di
storie che si intersecano, quindi il risultato potrebbe essere un'opera abbastanza corposa. Per quanto si
possa cercare di mantenere brevi le singole storie narrate, tuttavia tale brevita non puo essere eccessiva,
poiché queste dovranno contenere al loro interno il numero di incroci e di associazioni/divisioni
necessario e, contemporaneamente, non risultare unicamente un elenco di incontri tra di loro scollegati.

Vantaggi dell'ipertestualita

L'ipertestualita in questo caso permette effettivamente al lettore di selezionare il modo di leggere le
storie e di seguire le vicende, abbandonandole o previlegiandole a scelta. In un tempo successivo il
lettore potra ripercorrere le storie tralasciate e recuperarle, facendo scelte diverse agli incroci gia
attraversati. La scelta del lettore consiste, quindi, nella scelta di quale storia seguire prima o dopo e,
magari, da dove cominciarla; non ha invece la possibilita di scegliere la sequenza all'interno di una
singola storia, che per mantenere la propria coerenza interna deve essere letta nella corretta sequenza
delle unita testuali; al piu il lettore potra eliminarne una parte (I'inizio se inizia a seguirla da un punto
intermedio, o la fine se decidera di abbandonarla giunto all'incrocio con un‘altra storia).

Accumulazione

Descrizione

I nodi rappresentano dei brevi momenti di una storia, la navigazione permette di costruire a poco a
poco una visione generale della storia e arrivare per piccoli passi "casuali” al senso della storia. Questa
avra quindi una forma non definibile e sara piuttosto un insieme di frammenti separati.
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Riferimento

Non abbiamo rintracciato un riferimento per questa modalita di racconto, anche se una struttura
semplice di questo tipo potrebbe essere la raccolta di racconti di Italo Calvino, Marcovaldo, in cui
vengono narrati vari episodi della vita del protagonista in citta.

Caratteristiche

Le unita testuali sono apparentemente slegate, e la sequenza di lettura non & importante per la
comprensione dell'insieme, al lettore viene lasciata quindi la liberta di vagare tra di esse senza
preoccuparsi del loro accumularsi, facendo cosi sedimentare la storia a poco a poco. | link presenti tra
le unita testuali devono essere ben posizionati per fare in modo che il lettore non si trovi a girare
fastidiosamente a vuoto e rileggere sempre le stesse unita senza progredire nella storia. In particolare
sara da curare il modo di terminare la storia.

Vantaggi dell'ipertestualita

L'ipertestualita permette la navigazione senza meta all'interno dell'insieme di unita testuali, come ci
si potrebbe muovere all'interno di una scatola piena di appunti. Diversamente dalla scatola di appunti
sara difficile pero impedire che il lettore, dopo un po' di tempo di lettura, si trovi intrappolato in un
ciclo chiuso di unita testuali, senza riuscire ad uscirne, terminando cosi la lettura con una sensazione
negativa di incompletezza e di non soluzione della storia.

Salti nel tempo

Descrizione

I link permettono dei salti nel tempo del racconto senza che ci siano dei legami definibili a priori tra
le unita testuali collegate, ma che queste possano essere legate nel modo che lo scrittore preferisce.
Caratteristica dei tale modalita sara quindi una grande quantita di salti in avanti e indietro nel tempo
della narrazione.

Se il legame tra le unita testuali é tale che, oltre alla sequenza temporale corretta, sia possibile
leggere il racconto seguendo link che lasciano vedere immediatamente da dove nascono o cosa
comportano certe azioni sara possibile ottienere un legame tra le cause e gli effetti delle azioni dei
protagonisti.

Riferimento

Il riferimento ¢ il film Pulp Fiction, di Quentin Tarantino, dove alcune storie si intrecciano, con salti
temporali non esplicitati e che devono essere ricostruiti di volta in volta dallo spettatore.

Caratteristiche

Il racconto deve permettere un gran numero di salti in avanti e indietro nel tempo, e dovra
permettere di evidenziare tra le azioni del racconto le cause e gli effetti e collegarle immediatamente
evitando tutta la storia che si interpone tra di loro. E necessario quindi che ci siano un certo numero di
gueste accoppiate causa-effetto, che si intersechino nel tempo e che si intreccino tra di loro creando un
tessuto di cause e effetti su cui si appoggeranno gli altri avvenimenti narrati.

Vantaggi dell'ipertestualita

In questo caso l'ipertestualita permette di correlare le azioni in modo immediato. Ugualmente un
effetto potrebbe essere legato alla o alle cause che I'hanno comportato. Cio portera a degli strappi
temporali nel flusso della storia, rendendola difficilmente comprensibile. In ogni caso la storia
dovrebbe potere essere letta in modo sequenziale. I link rappresentano quindi dei rimandi in avanti o in
indietro all'interno della fabula (narrazione sequenziale degli eventi).

Questa modalita di racconto potrebbe comportare una semplificazione eccessiva e non sempre
potrebbe risultare sensato il legame tra cause ed effetti, c'é quindi il rischio che la storia sia troppo
schematica e semplificata.
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Possibilita

Descrizione

I link rappresentano delle scelte che il lettore puo effettuare all'interno della storia. Il lettore puo
prendere delle decisioni e il racconto sviluppera cio che ha deciso.

Riferimento

Il riferimento e il libro che Jorge Luis Borges descrive all interno del racconto Il giardino dei
sentieri che si biforcano. Un altro riferimento sono i libri-gioco in cui, al termine di ogni unita testuale
si presentano varie possibilita al lettore e, a seconda della scelta realizzata, ciene indicato un capitolo
dove prosegue un determinato ramo della storia.

Caratteristiche

Il racconto deve permettere delle scelte che possono essere prese dal lettore, queste scelte possono
essere esplicite oppure implicite. In linea di massima non dovranno essere presenti dei cicli, cioe
seguendo un ramo della storia non deve essere possibile tornare a una unita testuale che é stata
precedentemente attraversata per non creare delle situazioni ripetitive innaturali.

Il problema di tale struttura € la numerosita delle unita testuali che devono essere scritte anche a
fronte di poche decisioni offerte al lettore, in quanto ogni storia originata da una decisione dovra essere
realizzata e conclusa in modo consistente. L'esplosione di unita testuali e di rami di storie comporta un
grande lavoro di scrittura per realizzare anche solo una breve storia con poche scelte possibili.

Vantaggi dell'ipertestualita

Tali libri gia esistono in formato cartaceo, e le scelte rimandano il lettore a vari capitoli del libro,
obbligando il lettore a cercare le pagine di volta in volta in cui sono riportate le unita lessicai di
interesse. L'ipertestualita facilita questo passaggio. Dovra essere possibile anche tornare su decisioni
prese, con l'equivalente del tasto "back™ del browser.

Tessere

Descrizione

Le unita testuali sono delle piccole porzioni di storia che assumono un determinato senso nel
momento in cui sono inserite in un contesto, e a seconda dei contesti assumono significati differenti. La
navigazione tramite link costruisce il contesto all'interno del quale le porzioni di testo assumono il
proprio significato.

L'analogia é con le tessere di un mosaico che assumono, a seconda della posizione nel contesto e
delle tessere contigue, significati differenti.

Riferimento

Il riferimento e il romanzo ipertestuale di Michael Joyce, Afternoon, a story. | brani testuali sono
spesso criptici e avulsi dal contesto, fatto che obbliga il lettore a uno sforzo di adeguamento, a volte
anche artificioso, affinche cio che sta leggendo assuma un significato, magari anche al di fuori di cio
che l'autore ha progettato.

Caratteristiche

La narrazione deve essere costruita con grande attenzione, poiché i nodi devono avere la possibilita
di assumere piu significati a seconda dei nodi che lo precedono o lo seguono. In questo modo saranno
presenti dei nodi focali che vengono raggiunti tramite molteplici racconti, che sono intrinsecamente
ambigui e che possono assumere vari significati in dipendenza delle unita testuali precedenti. Le
variazioni di significato non devono essere troppo sottili, poiché essendo la lettura da computer molto
frammentaria, discontinua e dispersiva si perderebbe il significato delle singole storie.
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Questa modalita di scrittura € sicuramente molto difficile e probabilmente non reggerebbe a una
lettura troppo lunga o non continua, perché necessita di un ricordo molto preciso della storia passata.

Le unita testuali potrebbero anche essere dipendenti dai nodi precedentemente attraversati per
poterle raggiungere, aggiungendo cosi una ulteriore variabilita alla lettura.

Vantaggi dell’ipertestualita

Tale modo di presentare le storie non puo essere realizzato se non tramite ipertesto, e si puo dire che
ne rappresenti l'utilizzo piu puro e piu adatto. In particolare se il testo prevede che le unita testuali o i
link siano dipendenti, per ogni nodo, dai nodi precedentemente visitati dal lettore, l'utilizzo di un
computer e di un programma che gestisca I'insieme dei nodi e dei link attraversati durante la lettura
diventa indispensabile.
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Se una notte d'inverno un viaggiatore, di Italo
Calvino

Possiamo dire che ci troviamo di fronte il romanzo complesso per definizione. Il romanzo e
difficilmente raccontabile, noi cercheremo di farlo, in modo superficiale, solo per gli argomenti che ci
riguardano.

La struttura del libro €, in breve, la seguente. Il romanzo é scritto in seconda persona singolare,
ponendo quindi il Lettore (come é chiamato nel libro) al centro della narrazione. Nella prima parte del
primo capitolo il Lettore compra il libro di Calvino "Se una notte d'inverno un viaggiatore" e si accinge
a leggerlo, nella seconda parte & narrato I'inizio del libro di Calvino, qui il narratore diventa il
protagonista del romanzo e passa alla prima persona. In questo modo si ingenera un assurdo: il libro di
Calvino, che noi stiamo leggendo, € in realta molto diverso da libro di Calvino che sta leggendo il
Lettore, abbiamo detto perd che siamo stati trascinati dall'autore ad immedesimarci nel Lettore.
L'assurdo quindi & doppio: sia perché noi sappiamo bene che il libro di Calvino vero, quello che
abbiamo in mano, inizia parlando di un Lettore, e non del Viaggiatore del titolo, e poi perché il libro di
Calvino falso, nella seconda meta del primo capitolo, non e riportato in modo testuale, con le sue
proprie parole, ma e invece raccontato all'interno del libro di Calvino vero. Il primo capitolo termina
dopo alcune pagine in cui sono riportate le vicende del Viaggiatore, personaggio che in qualche modo
si confonde con quello del Lettore.

I secondo capitolo comincia di nuovo in seconda persona narrando di come il Lettore, terminata la
lettura delle prime pagine del libro di Calvino, si accorge che le pagine successive sono una ripetizione
delle prime, e cosi per tutto il libro che ha in mano. Oramai il Lettore si & appassionato alla lettura e
desidera continuarla, si reca quindi nella libreria per chiedere la sostituzione del libro fallato. Qui
conosce Ludmilla, la Lettrice, che reclama anch'essa la sostituzione del libro di Calvino e che lo
accompagnera per il resto del libro. In libreria inizia la confusione tra i libri, infatti il libraio dice che
per un errore in tipografia il contenuto del libro di Calvino é stato sostituito con un altro, quindi cio che
il Lettore ha letto era qualcosa di diverso, fornisce allora una nuova copia corretta del libro che stavano
leggendo al Lettore e alla Lettrice. La seconda meta del secondo capitolo racconta il nuovo libro in
possesso del Lettore, libro completamente differente da quello del primo capitolo e che si interrompe
anch'esso dopo poche pagine.

I successivi capitoli, fino al decimo, sono costruiti sulla falsariga dei primi due: una prima parte in
cui sono narrate le inutili peripezie del Lettore per concludere almeno uno dei libri iniziati, ogni volta
ricevendo un nuovo libro che dovrebbe essere la continuazione e il termine del precedente, ma che poi
si rivelera invariabilmente un nuovo libro; e una seconda parte in cui viene narrata la storia contenuta
di volta in volta nel libro in possesso del Lettore.

L'undicesimo capitolo tratta, sotto forma di interventi di alcuni lettori di una biblioteca dove il
lettore € andato a cercare il libri precedentemente letti e interrotti, dei vari modi di leggere e della
possibilita che le storie non abbiano né principio né fine.
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Il dodicesimo capitolo, infine, in modo fintamente rassicurante chiude sul Lettore e la Lettrice,
oramai sposati, nel momento in cui il Lettore termina la lettura del romanzo "Se una notte d'inverno un
viaggiatore™ di Calvino, romanzo in cui hanno vissuto, insieme al lettore del mondo reale, delle
avventure non facilmente inseribili nel flusso normale del tempo.

Esamplificata all'estremo la struttura del libro, passiamo ad analizzarne le caratteristiche di
complessita, cosi come le descrisse Calvino nelle "Lezioni americane™.

E presente I'idea di contemporaneita di piti universi possibili in due modi distinti.

Innanzitutto la scrittura delle parti in cui e protagonista il Lettore sono scritte con lo stesso stile degli
inizi dei libri letti, proprio per la caratteristica che hanno i libri di essere raccontati dallo stesso
narratore presente in tutto il libro. Tale uniformita di scrittura rende omogenei i due livelli della storia,
il Lettore e i libri raccontati, col risultato di rendere contemporanea e fluida qualsiasi azione capiti nei
due livelli, in qualche modo eliminando la variabile temporale all'interno della narrazione.

In secondo luogo il personaggio dello scrittore Silas Flannery, che nel diario descrive il suo progetto
di un racconto basato su due scrittori, uno produttivo e l'altro tormentato, che hanno tra di loro un
rapporto di ammirazione e di invidia, e una giovane lettrice. Dal rapporto dei tre personaggi Flannery
elenca una serie di possibili andamenti del racconto, tutti reali, esclusivi e contemporanei.

E presente I'idea di sviluppare in modi diversi un nucleo comune all'interno di una cornice definita,
facilmente identificabile nella presenza degli incipit dei libri letti dal lettore, libri che identificano
diverse categorie della scrittura novellistica.

L'idea del racconto come macchina per moltiplicare le narrazioni & esemplificata dalla figura dello
scrittore-traduttore-falsificatore Ermes Marana, che aumenta all'infinito il numero di storie traducendo
libri, variandone I'ambientazione, sostituendone i personaggi, associando liberamente titoli e contenuti
diversi. Inoltre le porzioni dei dieci libri narrati potrebbero essere degli inizi di altrettanti libri ma
anche, e con maggior forza, sono dei racconti con la fine sospesa, che delineano un ambiente e una
situazione e terminano lasciando alla fantasia del lettore il compito di terminare la vicenda, in questo
modo esprimendo la molteplicita di storie che possono scaturire da un medesimo inizio.

L'idea della costruzione di un romanzo come una molteplicita di storie che si intersecano € presente
nei riferimenti che le porzioni dei dieci libri fanno I'un l'altro. Cio che viene realizzato all'interno del
romanzo di Calvino non é ipertestualita, infatti il romanzo ha un andamento sequenziale che non
potrebbe trarre vantaggio da una struttura a rete, propria dell'ipertesto. Si tratta invece di intertestualita,
cioé comunicazione tra diversi testi, diversi libri, fossero questi anche dei libri fittizi e unicamente
accennati all'interno del romanzo di Calvino, in questo riprendendo un modo di scrivere utilizzato da
Borges (di cio parleremo in un prossimo saggio). | testi dei dieci libri riportati all'interno di "Se una
notte..." contengono riferimenti tra di loro e alcuni personaggi, o almeno i loro nomi, appaiono in libri
diversi, questa presenza di riferimenti tra i libri € la realizzazione pratica dell'idea di Calvino che i libri
tra di loro si parlino e che non possa esistere un libro avulso dall'universo degli altri libri.

Siamo arrivati al termine dell'analisi e al momento di votare la complessita del romanzo.

Voto alla complessita di contenuti: 8

Perché si potrebbe dire che tutte le corde della complessita individuate da Calvino siano state
toccate. Forse, quello che ci si attende da un iperromanzo e che viene un po' disatteso sono le
dimensioni dell'opera, la possibiitd di perdersi all'interno: trattandosi di romanzi complessi le
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aspettative, almeno le mie aspettative, sono di trovarsi all'interno di un mondo concluso e avvolgente.
In Calvino questa caratteristica non € presente, in parte probabilmente anche per la scrittura fredda e
distaccata dell'autore, che quindi non accoglie il lettore in un universo ricreato.

Voto alla complessita di forma: 0

Il romanzo non tenta di uscire dalla sequenzialita della lettura normale. Il libro in sé non
guadagnerebbe ad essere scritto in modo ipertestuale, essendo comungue vincolato alla sequenza degli
avvenimenti decisa dall'autore.
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Il giardino dei sentieri che si biforcano, di Jorge
Luis Borges

Il professore Yu Tsun, una spia cinese a Londra durante la prima guerra mondiale, capisce di essere
stato scoperto dal controspionaggio inglese e che presto verra catturato dal capitano Richard Madden.
Poiché il professore é riuscito a scoprire la posizione fino ad allora segreta dell'artiglieria inglese, ha la
necessita di fare pervenire tale informazione in Germania prima di essere catturato, escogita quindi un
piano che non verra spiegato fino al termine del racconto ma che il lettore vedra svolgersi sotto i suoi
occhi. Per realizzare il piano scorre la guida telefonica e trova nel dottor Stephen Albert "l'unica
persona capace di trasmettere la notizia™, scopre che abita in un sobborgo di Fenton, non distante, e vi
si reca prendendo il primo treno alla stazione, sapendo che sara seguito con il treno successivo dal
capitano Madden. Racconta Yu Tsun di essere il discendente di Ts'ui Pén, governatore di Yunnan che
rinuncio all'incarico e al potere per scrivere un romanzo molto popoloso e per costruire un labirinto in
cui ogni uomo si perdesse. Ts'ui Pén lavoro ai suoi due compiti per 13 anni, poi venne assassinato da
uno straniero. 1l romanzo venne poi pubblicato, ma consisteva in molte pagine incoerenti e senza senso,
mentre il labirinto non venne mai ritrovato.

Giunto alla villa di Albert, il professore scopre che si tratta di un sinologo che lo crede inviato dal
console cinese per vedere "1l giardino dei sentieri che si biforcano”. Yu Tsun, stupito dalla coincidenza,
riconosce il titolo del libro del suo antenato e viene accolto in casa dal sinologo. Quando Yu Tsun
racconta che il romanzo non sarebbe dovuto essere pubblicato, perché caotico, mentre il labirinto non e
stato mai recuperato, Albert, indicando il libro "1l giardino dei sentieri che si biforcano" sulla scrivania,
dice - ecco il labirinto di Ts'ui Pén - spiegando come l'antenato probabilmente in un‘occasione disse -
mi ritiro per scrivere un romanzo - e in un‘altra occasione disse - mi ritiro per costruire un labirinto - e
tutti pensarono che si accingesse a due lavori, mentre si trattava dello stesso compito: il romanzo e il
labirinto erano la medesima opera. Gli indizi che hanno portato Albert a questa idea erano la leggenda
che che Ts'ui Pén progettd di costruire un labirinto infinito, e una sua lettera, che mostra a Yu Tsun,
con sopra scritto "Lascio ai diversi futuri (non a tutti) il mio giardino dei sentieri che si biforcano™.

Albert comprese che il labirinto non era nello spazio ma nel tempo: in un romanzo normale, quando
un personaggio fronteggia una scelta, I'autore decide per una soluzione e tralascia le altre; nel romanzo
di Ts'ui Pén invece tutte le possibili scelte vengono portate avanti contemporaneamente. In questo
modo egli crea diversi futuri, diversi tempi che a loro volta si biforcheranno e daranno vita a nuovi
tempi, da questo meccanismo nascono le apparenti contraddizioni; ad esempio, Fang ha un segreto, uno
straniero suona alla sua porta e Fang decide di ucciderlo. A questo punto si possono avere varie
possibilitd: Fang uccide l'intruso, l'intruso uccide Fang, entrambi sopravvivono, entrambi muoiono e
cosi via, ognuna di queste possibilita & reale nel romanzo e da vita a un tempo futuro. Inoltre, diversi
cammini del labirinto possono convergere nello stesso futuro, ad esempio Yu Tsun giunge alla casa di
Albert, ma in un futuro é suo nemico, in un altro e suo amico.

L'unica parola, dice Albert, che non & mai utilizzata nel libro & "tempo™: poiché tutto il romanzo ha
come tema il tempo, € una immensa costruzione circa il tempo, la parola "tempo™ non e mai utilizzata
per dargli maggiore risalto.

A questo punto Yu Tsun vede nel giardino che il capitano Madden si sta avvicinando a loro, allora
chiede al dottor Albert di potere rivedere la lettera di Ts'ui Pén e, quando questi si gira per prenderla,
gli spara uccidendolo. Madden cattura la spia, che perd, grazie alla pubblicazione della notizia sui
giornali dell'uccisione del sinologo Stephen Albert da parte sua, riesce a comunicare in Germania che
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l'artiglieria inglese si trova nella citta chiamata Albert. Questo era il piano: uccidere una persona di
nome Albert.

Come forse si puo capire dal riassunto, la trama del racconto € uno stratagemma per potere
descrivere il libro di Ts'ui Pén, che ne é I'argomento reale. Il racconto di Borges non € quindi un
iperracconto, piuttosto e il suo argomento, il libro di Ts'ui Pén, che € un iperromanzo, quindi & il libro
dell'ex-governatore cinese che deve essere qui analizzato. Borges spesso parla nei suo racconti di altri
libri inventati, in questo modo ponendosi come filtro tra il lettore e il libro e potendo lavorare sul
contenuto del libro, sulle sue particolarita senza doverli fisicamente scrivere. Questo stratagemma &
astutamente utilizzato dall'autore in questo caso, che si pud permettere di descrivere un libro in cui
sono riportate tutte le diramazioni e tutte le scelte possibili nel futuro, senza doversi preoccupare della
fattibilita di un tale libro e senza doversi scontrare con la mole di lavoro necessaria per realizzare una
tale impresa.

Cio che sappiamo del libro e che é stato scritto su normali fogli, in forma di libro, senza delle
indicazioni chiare di quale sequenza debba essere seguita in fase di lettura, tanto da potere essere
confuso con un normale libro, se non fosse per le sue incoerenze interne. D'altra parte una volta che
Albert e riuscito ha imparato la modalita di utilizzo del libro € riuscito a capire il suo significato di libro
moltiplicatore di futuri e a leggerlo per il suo reale significato. Lavorando su una sola dimensione,
quella lineare della scrittura e della lettura sequenziale, non sarebbe possibile muoversi all'interno del
libro se non fosse contemplata la possibilita di compiere dei salti all'interno del libro, dobbiamo
supporre quindi che si tratti di un iperromanzo, e non semplicemente di un romanzo complesso. Pur se
Borges non ci spiega il meccanismo utilizzato, il libro € costruito in modo da permettere i link e i salti
tra le sue parti.

Ritengo utile realizzare un semplice esercizio di matematica sul libro di Ts'ui Pén per capire meglio
I'oggetto della nostra analisi.

Il libro e stato scritto in tredici anni, e probabilmente si pud dire incompiuto a causa della morte
improvvisa dell'autore. In tredici anni quante pagine possono essere scritte da una sola persona? Proust
ha impiegato 13 anni per scrivere le 3600 pagine della "Ricerca del tempo perduto” (collana Meridiani,
Arnoldo Mondadori editore). Stephen King, uno degli scrittori piu prolifici, nei 13 anni dal 1986 al
1998 pubblico 15 romanzi che sommano a circa 8200 pagine (calcolo fatto su edizioni Sperling &
Kupfer). Possiamo a questo punto ipotizzare, per il nostro Ts'ui Pén, che in tredici anni sia possibile
scrivere 16000 pagine, sapendo di esagerare molto (un libro di 16000 pagine sarebbe enorme, mentre
Albert lo tiene sulla scrivania) e che stiamo trascurando le difficolta insite nello scrivere un libro del
tipo del "Giardino" rispetto alla scrittura di normali romanzi che sono conclusi in sé stessi e non hanno
legami con le pagine scritte prima e dopo.

Dobbiamo ora fare alcune assunzioni sulla forma del "Giardino".

Supponiamo inizialmente che la porzione atomica dell'iperromanzo, quella che Roland Barthes
chiamava lessia, sia la pagina; cioe mediamente al termine di un testo di una pagina si presenti una
scelta e che al lettore sia necessario compiere un salto per raggiungere le pagine successive, una per
ogni risultato della scelta, per proseguire la lettura della storia. Questa prima ipotesi potra in seguito
essere facilmente variata.

Supponiamo poi di avere unicamente scelte doppie, cioé al termine di ogni lessia la scelta che si
presenta al lettore & tra due possibilita. Questa ipotesi € coerente con il titolo, dove i sentieri si
"biforcano”, ma anch'essa potra essere variata.
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Infine supponiamo trascurabile il numero di futuri che si ricongiungono e siano, dal punto di
ricongiunzione in poi, assolutamente identici. Questa ipotesi sembra sensata, in quanto la possibilita di
avere due futuri identici indipendentemente ognuno dal proprio passato sarebbe in contraddizione con
la perfezione della costruzione letteraria del "Giardino™.

A questo punto possiamo procedere col calcolo. Con le ipotesi precedentemente fatte, circa 16000
pagine scritte da Ts'ui Pén e una lessia ogni pagina, I'iperromanzo é costituito da 16000 lessie: queste
equivalgono linearmente, cioé leggendo il libro nella maniera classica in modo che ogni volta che si
presenti una scelta (che abbiamo detto essere binaria) si decide per un singolo "sentiero™” da seguire e
I'altra possibilita viene scartata, a sole 14 lessie (2 elevato a 14 uguale 16000), che sono equivalenti a
14 pagine. In altre parole, I'immenso libro di Ts'ui Pén equivarrebbe a un racconto lineare di quattordici
pagine, dove il lettore deve fare 13 scelte tra due possibilita. Certo, il lettore potrebbe poi leggersi i
futuri paralleli corrispondenti a scelte differenti che aveva precedentemente scartato, ma il risultato
continua a rimanere un racconto che tratta un breve periodo di tempo.

Proviamo ora a rilasciare qualcuna delle ipotesi precedentemente esposte.

Supponiamo che le lessie siano lunghe mediamente un quarto di pagina piuttosto che una pagina,
cioé una scelta binaria venga presentata in media ogni quarto di pagina. In questo caso le lessie
sarebbero circa 65000, e il racconto letto linearmente sarebbe composto da 16 lessie. In questo caso il
racconto lineare avrebbe 16 lessie, il lettore dovra realizzare 15 scelte ma le pagine da leggere saranno
solo 4.

Da quest'ultimo esempio proviamo a cambiare I'ipotesi della scelta binaria e supponiamo che la
scelta sia invece ternaria, cioe al termine di ogni lessia il lettore pud scegliere tra tre possibilita per
continuare il racconto. Ebbene, in quest'ultimo caso le lessie lette linearmente sarebbero solamente 10
(in realta una frazione di piu), equivalenti a due pagine e mezza.

Non € ovviamente mia intenzione volere ridurre l'opera di Borges a dei meri calcoli matematici, per
guanto nei suoi racconti si mischiano la letteratura, la filosofia, la logica e la matematica, quindi sono
sicuro che Jorge Luis non se ne avra a male dei miei calcoli, ma ritengo sia necessario verificare la
forma del libro "Il giardino dei sentieri che si biforcano” di Ts'ui Pén per valutare se potrebbe esistere,
nella realta, un libro di quella specie e se potrebbe essere un'opera letteraria piacevole da leggere
oppure un esperimento o0 un esercizio concettuale da parte dell'autore. L'impressione personale € che, a
fronte di un lavoro enorme da parte dell'autore, il libro che ne risulta sia dal punto di vista letterario
abbastanza povero e scarsamente interessante data I'impossibilita di approfondire qualsiasi argomento
per I'esplosione immediata del numero di futuri contemporanei da seguire. Bene ha fatto, insomma,
Borges a indicare unicamente l'iperromanzo di Ts'ui Pén e non a scriverlo di propria mano. Piero
Fabbri diceva nel suo saggio sugli iperromanzi del passato che "non & umanamente possibile™ scrivere
un iperromanzo, non sono sicuro di essere d'accordo con lui, perd nel caso di "Il giardino dei sentieri
che si biforcano" potrei parafrasarlo dicendo che "non € umanamente possibile leggerlo™.

Per concludere I'analisi, un'ultima curiosita: sia in "Se una notte d'inverno un viaggiatore" di
Calvino che nel racconto di Borges si tratta di libri, nel caso di Calvino quello che abbiamo in mano é
effettivamente un romanzo complesso il cui svolgimento si intreccia con i dieci incipit dei libri in esso
contenuti e esplora i vari argomenti, nel caso di Borges invece abbiamo in mano un normale racconto il
cui argomento € un libro che invece & un iperromanzo, e forse I'iperromanzo é presente con piu forza in
questo modo piuttosto che se noi lI'avessimo effettivamente in mano.

Siamo arrivati al momento di assegnare i voti alla complessita del racconto (che Borges possa mai
perdonarmi). Per non creare confusione consideriamo separatamente il racconto di Borges dal libro di
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Ts'ui Pén, basando il voto al libro dell'ex-governatore cinese sulle poche informazioni che ci fornisce
Borges all'interno del suo racconto.

Voto alla complessita di contenuti del racconto di Borges: 0/10

Il racconto ha un andamento strettamente sequenziale, tutto sommato semplice, dove tutta la
profondita e contenuta nella descrizione del labirinto, del libro di Ts'ui Pén e della teoria che il tempo
non é uniforme e assoluto, ma é costituito da "infinite serie di tempo, in una rete crescente e vertiginosa
di tempi divergenti, convergenti e paralleli”.

Voto alla complessita di contenuti del libro di Ts'ui Pén: 0/10

Nulla sappiamo dei contenuti del libro, Borges non ne fa menzione, I'impressione pero é che la sua
complessita sia tutta nella forma, che quindi il libro non abbia piu la necessita, o meglio, non abbia piu
la possibilita di trattare contenuti complessi. Nel momento in cui tutte le possibilita, tutti i futuri
possibili e tutte le scelte sono realizzate, rimangono unicamente le parti di raccordo tra gli snodi della
vita, della storia, che sono quindi forzatamente semplici. Il rapporto tra complessita di contenuti e
complessita di forma sara trattato in un prossimo saggio.

Voto alla complessita di forma del racconto di Borges: 0/10

Il racconto si legge in modo sequenziale e non presenta andamenti diversi all'interno della storia.

Voto alla complessita di forma del libro di Ts'ui Pén: 6/10

Borges non descrive la struttura formale del libro, si intuisce pero che, pur essendo scritto in forma
di libro, ci siano dei meccanismi che ne permettano la fruizione a salti, leggendo cosi le diverse lessie
nella sequenza voluta dall'autore e in conseguenza delle scelte effettuate dal lettore. Una prova di cio é
che il professore Yu Tsun, il discendente di Ts'ui P&n, non conoscendo il meccanismo del libro e
avendo provato a leggerlo in modo sequenziale, non ne ha compreso il senso e ha ritenuto il libro
caotico. Poiché il libro sembra essere basato principalmente sulle scelte che si presentano di volta in
volta ai personaggi della storia 0 comunque alle possibili biforcazioni del futuro, & presumibile che si
tratti di un racconto oggettivo degli avvenimenti, probabilmente tramite un narratore onniscente, e si
puo escludere con tutta probabilita la possibilita che nel racconto siano presentati i diversi punti di vista
dei personaggi, oppure approfondimenti di situazioni o altro. L'unica complessita del racconto sembra
essere la possibilita di viaggiare nel tempo all'interno di tutti i possibili futuri contemporanei e reali, si
tratta quindi di un iperromanzo del tipo a possibilita.
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La vita istruzioni per I'uso, di Georges Perec

Scritto nel 1978, il libro consiste in 99 capitoli piu un preambolo e un epilogo e narra gli ambienti, e
cio che ad essi e legato, dell'edificio parigino al numero 11 di rue Simon-Crubellier il 23 giugno 1975,
poco prima delle otto di sera.

Risulta molto difficile descrivere "La vita" per vari motivi.

Innanzitutto perché la struttura del romanzo e il suo contenuto sono fortemente interallacciati, quasi
inscindibili. Ad esempio: la struttura del libro e simile a quella del puzzle, con i capitoli che vanno a
incastrarsi per formare una visione d'insieme che ¢ piu della somma delle singole parti, e il gioco del
puzzle € importante e presente anche all'interno di una storia del libro. Oppure, un personaggio del
libro, il miliardario nullafacente Bartlebooth, escogita un'impresa da realizzare durante tutta la sua vita
in modo da darle un senso, e per fare cio si impone delle regole inflessibili e arbitrarie; anche Perec, per
la scrittura del libro, si impone delle costrizioni rigorose per non lasciarsi andare all'arbitrarieta del
caso: le regole sono arbitrarie, ma non lo € piu il risultato delle regole.

Un altro motivo sono appunto le regole che Perec si € imposto per la scrittura. L'argomento di ogni
capitolo, ordinati in modo apparentemente casuale, & in realta ricavato da una scacchiera di dieci
caselle di lato in cui ogni casella rappresenta una stanza dell'edificio: in verticale sono riportati gli otto
piani piu il piano terra e le cantine, in orizzontale sono riportate i diversi locali del piano piu la rampa
delle scale. Disegnata la scacchiera Perec si muove su di essa con il salto del cavallo degli scacchi in
modo da toccare tutte le caselle una e una sola volta, in questo modo la prima stanza-casella toccata
dara il nome al primo capitolo, la seconda al secondo e cosi via. | contenuti di ogni capitolo, oltre che
essere legati al titolo del capitolo, sono definiti da un ulteriore meccanismo, abbastanza complesso, che
associa ad ogni casella della scacchiera un elenco di voci, appartenenti a 40 categorie, che ha
precedentemente stilato. Il risultato di tutto cio e che ogni capitolo, prima ancora di essere scritto,
aveva delle costrizioni sulla sua lunghezza, sull'ambientazione, doveva contenere dei particolari
oggetti, delle citazioni e cosi via.

Infine perché il libro non contiene una storia, e tutto sommato non contiene neanche un insieme di
storie, ma e un mondo, dove ogni ambiente dell'edificio ha un carattere, ha degli abitanti attuali e degli
abitanti passati, ognuno di questi personaggi ha delle relazioni con gli altri abitanti del palazzo e con
ulteriori personaggi, gli oggetti, o0 meglio gli elenchi di oggetti, nascondono a loro volte delle vite e
delle vicende che si possono solamente intuire ma che sono altrettanto presenti nel libro.

Fatta questa premessa, e in qualche modo evitando cosi di raccontare oltre dei contenuti del libro,
vediamo per quale motivo il libro puo essere considerato un iperromanzo, 0 romanzo complesso, come
anche Calvino riteneva e scriveva in "Lezioni americane". | primi due punti citati prima per cui risulta
difficile descrivere il libro, il fatto che forma e contenuti siano fortemente legati e il fatto che il tutto sia
costruito sulla base di regole rigide, sono tutto sommato delle scelte dell'autore, che possono essere
curiose, possono rendere piu interessante e strutturato il romanzo, magari fornire ulteriori chiavi di
lettura, ma non aggiungono nulla alla complessita del romanzo come la intendiamo in questi saggi.
Perec ha cioe costruito il suo libro utilizzando i giochi dell'OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle)
e i metodi della letteratura combinatoria, argomenti che tratteremo in un prossimo saggio ma che non
variano la complessita di un romanzo, che non rendono iper un romanzo.
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Viceversa il terzo punto, il fatto che il libro cerchi di contenere al proprio interno il mondo, o
almeno uan porzione del mondo, questo secondo me fa di "La vita" un iperromanzo. La costruzione a
capitoli brevi, che illuminano vicende e ambienti di volta in volta diversi ma tra di loro legati, con un
andamento casuale nel tempo e nello spazio (casuale a parte le regole autoimposte dall'autore, che pero
non sono comprensibili alla lettura), con forti strappi di argomento e di stile narrativo, tutto cio rende
I'esperienza di lettura del libro simile alla contemplazione di un quadro. Le immagini che il lettore si
forma sono precise, grazie alla minuzia delle descrizioni di Perec e grazie ai lunghi elenchi di oggetti e
di elementi presenti sulla scena, sembra che di capitolo in capitolo lo sguardo si posi su parti diverse di
un immenso quadro, che non puo essere abbracciato da un solo sguardo ma solo guardato in piccole
parti separatamente. A questo punto si capisce che la sequenza imposta da Perec possa essere
scardinata, e che probabilmente era solo un modo per riuscire a ordinare in un libro e linearmente un
contenuto che di per sé lineare non era. Se il meccanismo dei capitoli ordinati del libro fosse sostituito
da una struttura ipertestuale che collegasse i diversi capitoli e, magari, collegasse i vari brandelli di
storie che si distribuiscono su piu capitoli, probabilmente la lettura potrebbe fluire ancora piu sciolta,
sarebbe possibile riprendere dei brani letti tempo prima e rileggerli alla luce delle nuove conoscenze, si
potrebbe scorrere la vita dei personaggi nelle diverse eta; tutte queste possibilita sono precluse o
comunque molto limitate dalla rigida struttura del libro. La grande mole di informazioni, storie e
personaggi € la forza ma forse un po' anche il limite della struttura a libro di "La vita": quando a pagina
400 si ritrova un personaggio velocemente introdotto a pagina 50 risulta un po' faticoso ricostruire cio
che si conosceva.

Riprendiamo gli appunti di Calvino presentati nel saggio Cos'é un iperromanzo e percorriamoli a
uno a uno per "La vita".

Si diceva che I'iperromanzo e un luogo "d'infiniti universi contemporanei in cui tutte le possibilita
vengono realizzate in tutte le combinazioni possibili”. Nel nostro libro non si puo parlare di infiniti
universi contemporanei, né di combinazioni possibili della realta, ma ritengo che I'ambizione di
descrivere completamente una parte di universo sia, in definitiva, proprio questo: non la descrizione di
tutte le possibili scelte in una particolare situazione, ma la descrizione di tutte le possibili situazioni, di
tutti i possibili ambienti, di tutte le possibili storie in una parte determinata di universo

Nell'iperromanzo puo valere "un'idea di tempo puntuale, quasi un assoluto presente soggettivo"
dove le sue parti "sviluppano nei modi piu diversi un nucleo comune, e che agiscono su una cornice che
li determina e ne e determinata™: questi sono concetti che ritengo siano perfettamente concretizzati in
“La vita”. Il libro, come detto, descrive fondamentalmente una casa, in senso lato: tutto cio che é e che
e stata, tutto cio che ne é contenuto, tutto cio che vivono e hanno vissuto gli abitanti, le loro storie e le
loro relazioni con altre persone. Cio ne é al tempo stesso contenitore e contenuto del libro. Inoltre, se
passiamo al livello del meccanismo di costruzione del libro, si puo facilmente individuare il nucleo
comune e la cornice nelle regole che Perec si & imposto nella scrittura.

Infine I'iperromanzo funziona come "macchina per moltiplicare le narrazioni" ed é "costruito da
molte storie che si intersecano”. Questo € il punto piu evidente, senza dubbio. Le tante storie iniziano,
vengono sospese, riprendono, si aggregano, si dividono, vivono di vita propria, ed € un peccato quando,
finito il libro, sorge la consapevolezza che non riprenderanno piu un‘altra volta, che non c'é una nuova
storia sulla pagina successiva. “La vita” potrebbe davvero funzionare da generatore di storie: sarebbe
bello poterle riprendere, ampliare, creare qualcosa prima e dopo cio che é presente sul libro. Sarebbe
bello se Perec avesse scritto non 500 ma 5000 pagine.
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Voto alla complessita di contenuti: 9/10

Il romanzo é costituito da una quantita di personaggi, ambienti, storie, oggetti che riempie ogni
possibile spazio, creando una miriade di situazioni, di intrecci, di legami e di rimandi. Proprio questa
sua capacita di proporre un ambiente reale, una simulazione del mondo, € la caratteristica che piu lo
porta ad essere definibile come iperromanzo. Non manca nulla nel romanzo: amore, morte, nascite,
assassini, ricchezza e poverta, folla e solitudine, ragione e sentimento: il titolo, onnicomprensivo, &
davvero adeguato. In definitiva, “La vita” € un quadro, un‘immagine sotto forma di libro. E questo,
secondo me, e cio che puo essere chiamato romanzo complesso.

Voto alla complessita di forma: 5/10

Il romanzo é stampato normalmente in forma libro, indubbiamente pero é tra i libri che conosco
quello che piu si avvicina ad essere un iperromanzo di forma. Potrebbe essere letto balzando da un
capitolo all'altro, se ci fosse un indice piu completo sarebbe bello seguire le singole storie senza
interruzioni; sarebbe infine bello leggere il proseguimento delle storie se qualche altro scrittore si fosse
assunto il compito di continuare a espandere il libro di Perec all'edificio accanto in rue Simon-
Crubellier.

A mio parere, se ci fossero ancora dei dubbi da risolvere circa la realizzabilita e la piacevolezza di
un iperromanzo con struttura reticolare, il modo migliore per risolverli sarebbe quella di trasformare
questo libro in un iperromanzo vero e proprio, con i link a connettere i capitoli nella loro attuale
sequenza, la mappa della casa con i link a partire da ogni ambiente verso i capitoli relativi, e poi tutti
gli ulteriori link che potrebbero essere inseriti all'interno della narrazione. Non riesco a pensare una
prova piu efficace. Se neanche un libro di questo tipo e di questa bellezza riuscisse ad essere
interessante e piacevole in forma reticolare sarebbe la prova dell'irrealizzabilita dell'iperromanzo come
lo pensiamo oggi. Nella terminologia da noi utilizzata si tratta di un iperromanzo a intrecci.
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Il gioco del mondo (Rayuela), di Julio Cortazar

"Rayuela”, o nella traduzione italiana "Il gioco del mondo (Rayuela)" é il romanzo piu famoso dello
scrittore argentino Julio Cortazar, pubblicato nel 1966. La trama segue le vicende dell'argentino
Horacio Oliveira a Parigi, nella prima parte del libro, e del suo rapporto con la Maga e con gli altri
studenti e intellettuali che fanno parte della banda del Serpente, e a Buenos Aires, nella seconda parte
del libro, dopo il suo ritorno conseguente all'abbandono da parte della Maga e la sua vita con la vecchia
fidanzata Gekrepten, con I'amico d'infanzia Traveler e sua moglie Talita.

Il libro & diviso in tre parti: "Dall'altra parte™, dove si racconta del periodo a Parigi di Horacio; "Da
questa parte”, dove sono narrate le vicende di Horacio dopo il suo ritorno a Buenos Aires; "Da altre
parti (capitoli dei quali si puo fare a meno)" che sono, appunto, capitoli ulteriori.

Cortazar ci spiega che ci sono due modi per leggere il suo libro. Il primo modo (che chiameremo
primo libro, per semplicita) consiste nell'iniziare dal primo capitolo e leggere in sequenza i successivi
capitoli, fino ad arrivare al cinquantaseiesimo capitolo. In questo modo si leggono completamente le
prime due parti del libro. Un secondo modo (che chiameremo secondo libro) € di iniziare dal capitolo
73, al termine del quale é indicato qual capitolo leggere successivamente (il capitolo 1) e cosi via: al
termine del capitolo 1 é scritto che deve essere letto il capitolo 2, poi il capitolo 116, poi il 3 eccetera.
In questo modo si leggono i capitoli delle prime due parti del libro inframmezzati dai capitoli della
terza parte, quelli di cui si puo fare a meno. L'autore non lo dichiara esplicitamente, ma lascia intendere
che possa esistere una terza modalita, cioé leggere i capitoli a caso, senza un ordinamento predefinito.
Non so cosa ne esca con questa terza modalita, ma sinceramente non credo nulla di buono, in ogni caso
non verra presa in considerazione questa modalita di fruizione del libro.

Non e importante descrivere con precisione la trama del romanzo, e comungue non sarebbe
nemmeno facile ne significativo per il modo di scrivere di Cortazar. Cio che interessa, in questo caso
pit che mai, e la struttura che l'autore ha voluto dare al romanzo. Praticamente sono due versioni del
libro. La prima versione, diciamo, depurata e sostanziale, anche se non si puo dire che manchi né di
approfondimenti, né di divagazioni; la seconda versione invece, pur se la storia di per sé non varia e
non assume luci differenti, é piu ricca e, specialmente, ha una sorta di controcanto nelle idee di Morelli,
personaggio-autore che assume un importante ruolo solamente in questa seconda versione del libro,
mentre nella prima versione e inesistente.

Quali sono le caratteristiche del primo libro e del secondo? Cosa varia? La trama rimane la stessa?
Fondamentalmente i due libri sono uguali, poiché il secondo libro mantiene la sequenza dei capitoli del
primo inframmezzando dei nuovi capitoli a quelli esistenti, quindi fornendo ulteriori personaggi e
interpretazioni altrimenti lasciate al lettore, ma sostanzialmente lasciando invariato, a mio parere, il
senso del romanzo. Cio che effettivamente subisce una variazione ¢ il finale: mentre nel primo libro il
finale lascia immaginare una fine tragica del protagonista, nel secondo libro i capitoli ulteriori invece
danno una luce piu positiva alla nuova vita di Oliveira,

In definitiva, il libro & un interessante esperimento di creazione di due romanzi a partire da un unico
oggetto libro, devo ammettere che prima di prenderlo in mano mi aspettavo un assemblaggio dei
capitoli pit complesso, con un riposizionamento dei capitolil anche in senso temporale, piuttosto che
unicamente un inserimento di nuovi capitoli all'interno della struttura dei capitoli data.
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Voto alla complessita di contenuti: 3/10

I contenuti non sono particolarmente complessi, la storia e lineare e solo nel secondo modo di
leggere il libro ci sono inserimenti di informazioni esterne alla linea narrativa della storia.

Voto alla complessita di forma: 5/10

Il romanzo é costituito da capitoli abbastanza brevi ed eterogenei: oltre ai capitoli piu strettamente
narrativi che fanno procedere la vicenda dei personaggi sono affiancati capitoli che rappresentano
estratti di libri e di articoli, note esplicative e storie di altri personaggi. La sequenzializzazione di tali
capitoli e fissata dall'autore ed e semplice, nel senso che il libro € costruito per essere letto in due modi:
solo i capitoli narrativi (il primo libro) oppure i capitoli narrativi (nella stessa sequenza del primo libro)
inframmezzati dai capitoli ulteriori, in una sequenza prefissata. Questa forma fa di lui un iperromanzo
ad accessori.

Fuoco pallido, di Vladimir Nabokov

Il libro di Nabokov é stato pubblicato nel 1962 e ha una struttura complessa, € infatti incentrato su
un poema contornato da altre parti.

Il cuore del libro & "Fuoco pallido”, un poema in quattro canti e della lunghezza totale di 999 versi
che viene indicato nel libro come scritto da John Shade, poeta e letterato statunitense che lavora come
professore universitario nell'immaginario Wordsmith College, sulla costa occidentale degli Stati Uniti.
Il poema a sua volta é preceduto da una prefazione e seguito da un commento, entrambi indicati come
scritti da Charles Kinbote, un enigmatico personaggio proveniente da Zembla, un immaginario paese
del nord Europa, recente amico e collega di Shade nella medesima universita americana. La prima
persona del narratore del poema e quindi Shade, mentre la prima persona della prefazione e del
commento é Kinbote.

Gia dalla prefazione si scopre che i due uomini si conobbero qualche mese prima che Shade
iniziasse a scrivere il proprio poema, terminato 21 giorni dopo l'inizio; e che Shade venne assassinato
poche ore dopo che ebbe finito il proprio poema, lasciando il manoscritto al Kinbote che lo pubblico
successivamente con il proprio commento.

Il poema di Shade e di argomento autobiografico, e racconta gli episodi principali della vita
dell'autore a partire dalla gioventu, attraverso l'incontro con la moglie, la nascita e il successivo suicidio
della figlia, un attacco di cuore e la vecchiaia. Kinbote, che raccontava a Shade spesso storie della sua
vita e vicende della famiglia reale di Zembla esiliata a seguito di una rivoluzione, era invece convinto
che il poema sarebbe stato un‘opera magnifica sulla storia degli ultimi anni del suo paese, dell'ultimo re
e degli usi e i costumi di quel luogo lontano. Con disappunto scopri, solo al termine dell'opera di Shade
e poco dopo la sua morte, che il poema non trattava minimamente del suo paese, che era citato di
sfuggita solo una o due volte nel poema. Questo disappunto di Kinbote é rintracciabile nella prefazione
e nelle sue note del commento. In qualche modo approfittando della morte dell'amico, il commento al
poema diventa in realta I'occasione per Kinbote per narrare ai lettori le storie di Zembla.

Il commento al poema risulta quindi essere non relativo all'opera di Shade, con il quale il legame &
spesso occasionale e pretestuoso, ma € piuttosto il racconto di come avrebbe dovuto essere il poema
nella visione di Kinbote, e la scrittura delle storie narrate all'amico, ¢ il racconto del rapporto e delle
discussioni tra i due amici letterati, € la narrazione dell'avvicinamento del sicario che, alla fine,
uccidera Shade al posto di Kinbote, il suo reale obiettivo.
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Il libro si snoda quindi su due narrazioni parallele e quasi incompatibili: il racconto di Shade della
propria vita, e le note di Kinbote della sua vita, di Zembla, del suo re esiliato e del sicario che vuole
ucciderlo.

Arrivando a discutere di cio che maggiormente ci interessa, cioé della complessita del libro, si puo
dire che Fuoco pallido sia contemporaneamente un iperromanzo di contenuti e un romanzo ipertestuale.

Trattiamo prima la sua caratteristica di romanzo ipertestuale.

Cio viene realizzata in primo luogo per la sua particolarita di essere un poema commentato: il lettore
tendera a leggere il poema e saltare alle note a mano a mano che le incontrera durante la lettura. Cio
viene fatto in conseguenza della struttura del romanzo: anche quando il lettore comincera a rendersi
conto che il legame tra il poema e il commento si fa sempre piu flebile fino a sparire quasi
completamente, probabilmente continera ad alternare la lettura del poema al ommento.

Oltre a cio I'opera contiene molti rimandi all'interno dell'apparato di note e verso il poema, pur se
questa sua caratteristica non sia predominante: il libro si pud leggere ignorando i rimandi e
assumendoli, dove sono indicati, semplicemente come il desiderio da parte del commentatore di creare
dei legami nel testo in quel punto particolare. Il poema viene in questo modo ad assumere una
posizione subordinata rispetto al commento, poiché & oramai il prodotto di un morto che non puo
difendersi dall'aggressione e dalla cannibalizzazione da parte del vulcanico commentatore. La foga e
I'entusiasmo di Kinbote di appropriarsene e di raccontare cio che piu gli interessa fa si che le note siano
piene di rimandi: "si veda la prefazione", "si vedano anche i versi 181- 182", "si veda anche la nota al
verso 894", a volte anche insistenti: si veda, si veda immediatamente la nota ai versi 993- 995".

Passando ai contenulti, si puo vedere che tutta la costruzione del libro porta a una forte connotazione
di iperromanzo di contenuti. Innanzitutto per la sua architettura: si tratta di un poema scritto per
I'occasione e su cui e innestato un apparato di note che narrano le storie di personaggi e di un paese
immaginari. La costruzione del libro le rende labirintico e con forti correlazioni tra le sue parti, sia in
termini di complessita di forma, come detto sopra, che come complessita dei contenuti.

La presenza di un indice analitico costruito da Nabokov in cui si descrivono i personaggi e i luoghi
del libro, e soprattutto del commento, permette di ricostuire le storie principali seguendone l'ordine
cronologico all'interno delle note.

Le storie narrate sono realizzate tramite un dialogo continuo tra le quattro parti del libro: la
prefazione, il poema, il commento e l'indice; dove le tre parti scritte da Kinbote dialogano tra di loro e
con il poema, mentre quest'ultimo € piuttosto oggetto e non soggetto nel dialogo instaurato.

Le storie si intersecano tra di loro all'interno del libro: una singola storia & narrata nel poema, la vita
di Shade raccontata da lui stesso; mentre tre storie principali sono presenti nella prefazione e nel
commento: la vita di re Charles Il di Zembla e la sua fuga all'estero dopo la rivoluzione;
I'avvicinamento del sicario Jakob Gradus alla sua vittima e l'esecuzione dell'omicidio; la storia
dell'amicizia tra Shade e Kinbote e le persone a loro vicine come le moglie di Shade e i colleghi di
universita.

Infine e fondamentale per la complessita dell'opera l'indecidibilita di certe situazioni e personaggi
che obbliga il lettore a seguire la storia senza mai avere chiaro se puo fidarsi di cio che sta leggendo:
Kinbote esiste davvero come personaggio oppure a sua volta & un personaggio di Shade, che ha scritto
il poema e il commento, inventando la propria morte? O viceversa Kinbote ha scritto il poema e ha
inventato il personaggio di Shade? Il genio letterario & Shade o Kinbote? Kinbote e davvero il re di
Zembla in esilio come dichiara oppure € un mitomane? O, ancora, Kinbote potrebbe essere I'alter ego
del professor Botkin, uno studioso americano di origine russa che lavora nell'universita? O addirittura
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Botkin é l'autore sia del poema che del commento? Jakob Gradus, I'assassino arrivato da Zembla.
voleva davvero uccidere Kinbote, il re in esilio, o non si trattava piuttosto dell'americano Jack Grey che
voleva uccidere il giudice Goldsworth, nella cui casa Kinbote era in affitto? Tutte queste domande
rimangono in sospeso anche al termine del libro, invogliando a rileggerlo per cercare di risolvere
almeno qualche dubbio. D'altronde Kinbote, nella prefazione, dichiara che il libro deve essere letto tre
volte per essere compreso, e con tutta probabilita non sara comunque sufficiente.

Voto alla complessita di contenuti: 9

Il libro di Nabokov é qualcosa di strano, di difficilmente catalogabile. Superato il primo momento in
cui non si capisce bene con che oggetto si sta avendo a che fare, poi e facile immergersi nel mondo un
stralunato e fantastico descritto da Kinbote, lasciandosi trasportare dalle sue paranoie e dalle sue idee
fisse. Quando si intuisce che cid che si sta leggendo puo essere frutto di una mente malata é difficile
riprendere il filo del discorso, e allora e facile lasciarsi trasportare in un mondo sempre meno chiaro e
definito, dove la realta, la possibilita e la finzione sono inestricabili. La complessita del libro non e
tanto il risultato di molte storie tra di loro interdipendenti, come ad esempio in La vita istruzioni per
I'uso, ma € invece dato dall'approfondimento e dall'analisi di poche storie.

Voto alla complessita di forma: 7

Il libro presenta una struttura frammentaria, essendo costituito da un poema centrale e da un insieme
di note, ma stranamente la lettura, seppur a salti tra le due parti e, spesso, all'interno del corpo delle
note, non risulta frammentaria. Incredibilmente nella sua forma discontinua il libro possiede una unita e
una omogeneita che fanno ben sopportare i rimandi e le ricerche, ricerche che si effettuano perché cosi
richiede Kinbote, il commentatore, o perché non si ¢ sicuri di cio che si € letto molte pagine prima o
perché si riscontrano delle incongruenze.
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Cosiddetti iperromanzi che iperromanzi non
sono

In questo breve saggio non verranno analizzati in modo approfondito dei veri e propri romanzi
complessi, piuttosto verranno trattati brevemente alcuni romanzi che sono indicati da qualche parte
essere degli iperromanzi, ma che noi pensiamo siano dei normali romanzi senza particolari
caratteristiche di complessita. A ogni romanzo verra assegnato al solito il voto di complessita dei
contenuti. Ovviamente, per la sua struttura, il saggio rimarra aperto a ulteriori sviluppi, infatti a mano a
mano che verranno scoperti libri indicati come iperromanzi che non corrispondono alla nostra idea di
romanzo complesso verranno inseriti nell'elenco. Cio permettera, seppure in modo empirico, di arrivare
a una definizione attraverso gli esempi di che cosa e e che cosa non & un romanzo complesso.

L'uomo nell*alto castello, di Philip K. Dick

Analizzeremo il romanzo di Philip Dick "The man in the high castle”, pubblicato nel 1962 e
precedentemente tradotto in italiano col titolo di "La svastica sul sole”. Si tratta di un‘'ucronia, cioe é
una storia basata su ipotesi fittizie: nella fattispecie narra dei fatti accaduti in America del nord
supponendo che le forze dell'Asse abbiano vinto la seconda guerra mondiale e abbiano sottomesso il
mondo. Gli Stati Uniti d’/America sono divisi in quattro parti: gli stati della costa est sono sotto il
controllo tedesco, gli stati della costa ovest sono sotto il controllo giapponese, gli stati del sud sono
semi-indipendenti e gli stati delle montagne rocciose fungono da cuscinetto tra le due superpotenze.

Il libro narra le storie ambientate in California e negli stati centrali di Frank Frink, un ebreo; di sua
moglie Juliana Frink; di Nobusoke Tagomi, funzionario del Giappone in California; di Robert Childan,
antiquario, e di Baynes, tedesco oppositore del regime nazista. Le storie dei personaggi sono narrate
alternativamente e hanno poche correlazioni tra di loro. Una parte importante nella trama hanno infine
due libri: "I Ching", il libro utilizzato come oracolo nella cultura giapponese, e un libro illegale, "La
cavalletta non si alzera piu”, che a sua volta narra di un mondo ipotetico in cui i vincitori della seconda
guerra mondiale sarebbero gli Stati Uniti d’America e la Gran Bretagna.

Dopo questa sommaria presentazione del libro possiamo analizzarne i contenuti. La prima domanda
da porsi é: perché questo libro viene spesso indicato essere un iperromanzo, oppure romanzo
complesso nella nostra accezione? Sinceramente, non lo so. Gli argomenti a favore, mi sembra,
potrebbero essere tre.

Il primo argomento riguarda la costruzione del libro con le storie dei vari personaggi che si
intrecciano tra di loro e si avvicendano nelle pagine. Questo porta ad avere una costruzione
frammentaria del mondo che é succeduto alla fine della seconda guerra mondiale, poiché il contesto in
cui si svolge il romanzo viene spiegato, in modo abbastanza sommario, solo oltre la meta del libro. La
struttura del libro con i racconti degli eventi dei singoli personaggi non presenta pero particolarita di
rilievo: la sequenza temporale dei diversi brani & cronologica, i diversi racconti si alternano ma
rimangono tra di loro relativamente indipendenti. Tutto cio, come ci ha spiegato Piero Fabbri in un
saggio precedente, non pu0 essere considerato una novita, nemmeno 1962, anno di uscita del romanzo.
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Il secondo argomento potrebbe essere cio che Dick ha dichiarato in una intervista: che ha utilizzato
per lo sviluppo della trama, in alcuni passaggi importanti, il libro dei I Ching per farsi indicare la strada
da prendere. Questo potrebbe in qualche modo richiamare il filone dei romanzi combinatori (che
tratteremo in un prossimo saggio), cioé romanzi costruiti permutando in modi diversi un numero finito
di elementi di base. La caratteristica di questo tipo di romanzi & pero quello di presentare piu storie
ottenute da varie combinazioni di elementi di base, mentre nel caso in questione cid che leggiamo ¢
semplicemente una possibile sequenza di eventi casuali su cui é stata costruita la storia. Insomma: se la
trama é stata costruita da Dick tramite | Ching oppure in preda alla droga o ancora perché si tratti di
una storia vera, ebbene, questo non puo e non deve avere alcuna importanza sul fatto di chiamare
romanzo complesso la sua opera.

Infine il terzo possibile argomento riguarda proprio l'ipotesi di partenza del romanzo: poiché tutto il
mondo del libro parte dal presupposto che la seconda guerra mondiale abbia avuto dei vincitori diversi
da quelli reali, si potrebbe considerare il romanzo come facente parte di un mondo parallelo, alternativo
e possibile nell'insieme infinito dei mondi virtuali, cosi come era stato descritto da Borges nel racconto
“1I giardino dei sentieri che si biforcano”. Non mi sembra proprio che Dick abbia voluto, a differenza
di Borges, descrivere I'universo come insieme di tutti gli infiniti mondi ottenibili realizzando tutte le
scelte possibili che di volta in volta si presentano. Piuttosto, Dick ha voluto descrivere un mondo
possibile, altrettanto reale rispetto all'attuale, ma differente e comunque unico, segregando il mondo
ottenibile variando le ipotesi iniziali alla sfera della fantasia, come € per il mondo non nazista descritto
nel libro proibito della "cavalletta”. Quindi, in modo simile al punto precedente, Dick € interessato alla
singola realizzazione, al singolo mondo, trascurando tutti i mondi paralleli, contemporanei e fittizi, in
questo modo evitando la lezione di Borges.

Complessita di forma: 0/10

Si tratta di un normale libro che deve essere letto in modo sequenziale.

Complessita di contenuti: 3/10

Non si ravvisano particolarita che lo pongano a un livello superiore rispetto a un normale romanzo
del novecento. L'unico artificio complesso utilizzato e di avere storie piu 0 meno contemporanee che si
sviluppano parallelamente e vengono narrate in modo alternato.

In definitiva, personalmente ritengo che "L'uomo nell'alto castello™ non debba essere considerato un
romanzo complesso. Probabilmente il termine iperromanzo viene spesso malinteso, oppure
semplicemente si ritiene che faccia effetto associare in una recensione o un riassunto il termine
"iperromanzo™ a un qualche romanzo nemmeno troppo complesso, magari solo perché contiene
qualche storia intrecciata. Durante le prossime analisi non caschero in questo vile tranello, in futuro
verra creato in questa pagina un elenco di titoli di libri che sono stati definiti da qualche parte come
iperromanzi pur non avendone le caratteristiche, evitando cosi di perdere tempo per farne una analisi
completa.

Centuria, di Giorgio Manganelli.

Voto alla complessita dei contenuti: 2/10

Il libro non e propriamente un romanzo, piuttosto & un insieme di 100 (in realta di piu) brevi brani,
circa una pagina ognuno, in cui si descrive un personaggio. | brani sono indipendenti e conclusi,
ognuno é un romanzo di per sé, conciso, netto, centrato su un singolo personaggio, possono essere letti
ognuno per conto suo e non esiste la possibilita di avere una sequenza di lettura. 1l libro potrebbe essere
avvicinato maggiormente a un catalogo di personaggi e le loro gesta piuttosto che a un romanzo
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classico. Proprio per questa loro indipendenza spinta non € possibile vedere una struttura o un
significato al di sotto dei singoli brani (o meglio, Manganelli ha fatto in modo che non esistesse un
senso sotteso al libro).

Palomar, di Italo Calvino.

Voto alla complessita dei contenuti: 2/10

Analogamente al libro precedente di Manganelli, il romanzo di Calvino é costituito da elementi
brevi e tra di loro indipendenti; in questo caso si tratta delle storie di un singolo personaggio, Palomar,
un uomo alle prese con alcuni momenti della vita quotidiana e che li vede in un ottica molto piu ampia,
cosmica. Analogamente al libro di Manganelli, I'impossibilita di scorgere un disegno sotteso alla
semplice elencazione di situazioni differenti e alla presentazione di vari punti di vista sul mondo non ci
permette di assegnare un‘alta complessita al libro. In realta, comunque, una struttura sottesa al romanzo
esiste: si tratta di una struttura ternaria, dove il libro é diviso in tre parti, ognuna di esse é divisa in altre
tre parti, a loro volta divise in tre paragrafi. La posizione di ogni paragrafo all'interno del libro
definisce, attraverso alcune regole, il contenuto del paragrafo e il modo in cui € scritto. Tutta la
struttura data al libro lo rende quindi un esempio di letteratura combinatoria, argomento che verra
trattato piu esaurientemente in un prossimo saggio e che, a nostro avviso, non porta alla costruzione di
un romanzo complesso, piuttosto permette di dare una architettura omogenea e matematica al libro. La
letteratura combinatoria rimane confinata alla modalita di costruzione del romanzo, di per sé non si
esprime a livello di contenuti, come invece dovrebbe avvenire nel caso dei romanzi complessi.

Il castello dei destini incrociati, di Italo Calvino

Arduo compito descrivere il motivo del perché il Castello non sia un iperromanzo, visto che Calvino
stesso, inventore del termine "iperromanzo”, lo annoverava in questa categoria. Il libro € costituito da
due gruppi di storie, ogni gruppo & un insieme di piu storie, ogni storia & narrata a partire da una
sequenza di carte dei tarocchi, il tutto infine e realizzato in modo che un mazzo completo di carte sia
utilizzato per raccontare tutte le storie appartenenti a un gruppo e facendo si che le varie storie si
intersechino avendo in comune alcune carte. Nel mazzo gli arcani (le figure) rappresentano i
personaggi, mentre i semi rappresentano le azioni, e il narratore interpreta le carte che a mano a mano
vengono scelte dai diversi personaggi che raccontano, in questo modo silenzioso, le proprie storie, e le
ricostruisce nel libro.

Si tratta di un libro di narrativa combinatoria, cioe un libro realizzato a partire da alcuni elementi
definiti a priori (i tarocchi) e combinati in vario modo per potere ottenere una narrazione. Gia nel
saggio su "La vita, istruzioni per l'uso” di Perec avevo espresso i miei dubbi sulla correttezza di
chiamare iperromanzo un libro di narrativa combinatoria se non era accompagnato da altre
caratteristiche. Secondo me si tratta semplicemente di un modo come un altro, magari maggiormente
definito ed esplicitato di altri, di costruire una storia, una scelta dell'autore che di per sé non differenzia
il libro da qualsiasi altro libro, sia esso autobiografico, generato a partire da una storia reale oppure
scaturito dall'immaginazione dell'autore.

Detto cio, ricercando le caratteristiche che Calvino ha definito basilari per un iperromanzo, si vede
che per "Il castello" sono effettivamente presenti, in particolare perché il libro funziona da macchina
per moltiplicare le narrazioni, perché le diverse storie si intersecano, e perché le storie agiscono in un
contesto che da esse & determinato. Il fatto e che tutto cio rimane come chiuso all'interno del libro,
come se fossero idee incastonate a forza dall'autore nella narrazione, frutto quasi di una operazione di
ingegneria letteraria. Non si tratta di idee vive, che effettivamente fanno crescere il libro al di fuori dei
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suoi normali confini e da cui trasbordano, come capita ad esempio per il gia trattato "La vita istruzioni
per l'uso™ di Perec.

Una caratteristica secondo me fondamentale dell'iperromanzo €: nessuno ti deve spiegare che quello
€ un iperromanzo, non ci sono regolette come quelle di Calvino da soddisfare, o spiegazioni esterne che
tengano: il lettore, leggendolo, deve capire che ha in mano qualcosa di piu di un normale romanzo,
qualcosa che ne supera i normali confini.

Ecco, la differenza tra romanzo e iperromanzo secondo me sta, oltre che nei punti elencati da
Calvino, proprio nello spazio occupato dal libro: se il libro utilizza le idee espresse da Calvino in
"Lezioni americane" per diventare vivo, straripante oltre le proprie pagine e in grado di coinvolgere e
travolgere il lettore, allora si tratta di iperromanzo; se il libro e chiuso in quelle poche regole che lo
costringono, se non stimola la fantasia del lettore e non gli permette una visione ampia, piu ampia dei
contenuti del libro, allora si tratta di un normale romanzo. Purtroppo per Calvino il suo libro, a mio
parere, non ha la forza necessaria per costruirsi un mondo proprio, essendo troppo freddo, troppo
tecnico per attirare il lettore al proprio interno.

Voto alla complessita dei contenuti: 4/10
Il libro risponde ai requisiti dell'iperromanzo posti dall'autore, e rispetta le stringenti regole che esso
si e autoimposto, ma non riesce a scavalcare la barriera dell'iper, rimanendo quindi un buon romanzo.
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Afternoon, a story, di Michael Joyce

Questa analisi tratta della prima opera ipertestuale di tipo romanzesco che abbia avuto un certo
successo commerciale e di critica. Vista la particolarita dell'opera, e la sua scarsa fama almeno in Italia,
sara necessario fornire prima alcune informazioni su di essa.

E stata pubblicata la prima volta nel 1987 in formato di floppy disk per un numero limitato di utenti,
nel 1989 i contenuti dell'opera si sono stabilizzati e le successive edizioni sono state realizzate per
includere delle variazioni nel programma di supporto agli ipertesti del romanzo. L'edizione attualmente
acquistabile é del 1992 e sembra essere disponibile solo presso il sito dell'editore, la Eastgate Systems ,
con acquisto tramite internet e in lingua inglese. Navigando su internet sembra che sia stata disponibile
per qualche tempo anche un'edizione tradotta in italiano e pubblicata da Elettrolibri, ma non essendo
piu rintracciabile la casa editrice ritengo che abbiano chiuso e non sia piu disponibile I'opera in italiano.

L'edizione attuale si presenta come un CD contenente un programma di setup che installa il
programma sull'hard disk del computer: il tutto si riduce a una occupazione di circa 1 megabyte sul
computer, poiché non sono state fatte variazioni sostanziali dal tempo in cui era venduta su un floppy
disk come supporto. Una volta installata I'opera puo essere utilizzata senza che sia piu necessario il CD.

L'opera é stata realizzata utilizzando I'applicativo Storyspace sviluppato dall'autore Michael Joyce
insieme a Jay David Bolter e John B. Smith, prodotto dalla Eastgate Systems e attualmente in
commercio. In un prossimo saggio magari recensiro I'applicativo, per ora vi basti sapere che si tratta di
un unico programma che serve sia per lo sviluppo che per la fruizione di ipertesti in locale sul
computer, € nato circa nel 1990 e praticamente non ha subito evoluzioni da allora; per questo motivo
I'interfaccia € molto datata e I'usabilita molto inferiore agli standard a cui siamo abituati oggi.

La terminologia che utilizzero d'ora in avanti per cio che riguarda i romanzi ipertestuali sara la
seguente.

e Un nodo identifica una pagina dell'opera, da cui sara possibile uscire tramite uno o piu link.
Nodo e pagina verranno utilizzati con il medesimo significato.

« Un link & un collegamento logico che permette di raggiungere, a partire da un dato nodo, un
nodo di destinazione differente. Piu link possono partire da un nodo, e un nodo puo essere
raggiunto tramite piu link.

« Le hotword sono le parole o stringhe a cui é associato un link, cliccando su una hotword si
seguira il link e si visualizzera il nodo di destinazione. Un link puo essere associato anche a una
immagine, anche se non ¢ il caso di “Afternoon”.

Passiamo ora a qualche informazione relativa all'aspetto con cui si presenta I'opera “Afternoon — a
story”. Essa & completamente testuale, quindi non contiene immagini ne sonoro. La finestra
dell'applicativo & di dimensioni ridotte rispetto agli attuali schermi e ogni singolo nodo &
completamente contenuto all'interno della finestra (circa 18 righe per un'ottantina di caratteri). Ognuno
dei piu di 500 nodi é identificato da un titolo.

I link di uscita da una pagina possono essere di diversi tipi:
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« un link di default sempre presente, cioé da una pagina premendo il tasto enter oppure cliccando
qualsiasi parola che non sia una hotword o lo sfondo della pagina si raggiunge una pagina
successiva;

« eventualmente dei link associati a delle hotword: cliccando sulla singola hotword si raggiungera
una pagina ad essa associata.

« eventualmente dei link associati ai tasti “Yes” e “No” presenti sull'interfaccia; questi tasti
rappresentano le risposte a domande che possono essere presenti sulla pagina, in caso contrario
portano al nodo di default;

« eventualmente dei link associati a delle parole singole che il lettore puo scrivere dentro una
finestra di input; analogamente ai tasti “Yes” e “No” rappresentano delle risposte a eventuali
domande contenute nel nodo.

E da notare che i link sopra elencati possono essere attivi o disattivi a seconda che si siano
attraversati, in precedenza, dei particolari nodi; cio significa che una stringa puo essere una hotword se
si e passati da un dato nodo oppure essere del normale testo se non si € passati da quel nodo.

Le ultime particolaritd dell'interfaccia sono un tasto che permette di tornare al nodo
precedentemente visitato e la possibilita di aprire una finestra con la sequenza dei nodi visitati durante
la lettura, in modo da potere tornare a uno qualsiasi di essi. Infine, € possibile salvare la posizione
raggiunta nella lettura dell'opera, compresa la sequenza dei nodi attraversati.

Siamo finalmente arrivati ai contenuti dell'opera, e qui il lavoro di analisi aumenta di difficolta. E di
imbarazzo. Primo, perché I'opera e studiata per essere fruibile realizzando diversi percorsi all'interno
dei nodi, di conseguenza cambia il significato dell'opera a seconda del percorso che ha seguito il
lettore. Ma il secondo motivo, molto piu importante, & che per potere avere molteplici storie all'interno
dell'opera in conseguenza della navigazione attraverso link e nodi, I'autore ha creato molti nodi e molti
link che li uniscono. I nodi contengono dei testi brevi e molto frammentari, proprio per permettere la
loro consistenza se attraversati proveniendo da sequenze di nodi non facilmente predicibili a priori. |
testi non raccontano quindi storie, o sequenze di avvenimenti, ma pensieri, immagini, senza una
collocazione temporale precisa. Per lo stesso motivo ogni nodo e scritto in modo ambiguo, generico,
magari senza indicare il soggetto o I'oggetto ma con dei semplici “io”, “lui”’ o0 “lei”.

In definitiva: la lettura dell'opera risulta molto difficile, il lettore deve interpretare i vari nodi che
incontra e impegnarsi a dare un senso alla loro sequenza, anche se a volte il senso non sembra essere
presente nel testo. Per rendere ancora piu evidente la richiesta dell'autore di un contributo attivo da
parte del lettore alla costruzione del significato, Joyce ha deciso di non indicare in modo grafico le
hotword all'interno del testo. Questa assenza di chiari segnali, dice lI'autore, non sono un tentativo di
infastidire il lettore, ma piuttosto un invito a leggere in modo inquisitorio, giocoso e in profondita, e
suggerisce di cliccare sulle parole che piu interessano o invitano il lettore.

Come detto, le hotword non sono visualizzate diversamente dalle normali parole del testo, quindi a
priori non e possibile dire quale stringa sia una hotword se non cliccando e verificando se si raggiunge
un nodo diverso da quello di default. Esiste anche la possibilita di aprire una finestra che raggruppa
tutti i link di uscita dal nodo su cui ci si trova e, volendo, di seguire uno qualsiasi di questi link. Cio in
teoria permette al lettore di verificare facilmente se sulla pagina ci sono delle hotword da seguire,
piuttosto che schiacciare come un forsennato ogni singola parola per vedere se porta a un nuovo nodo.
In pratica € la sconfitta dell'ipertesto: aprire una finestra diversa dalla finestra del racconto significa
uscire dal racconto stesso, porsi in una posizione esterna al racconto e guardare la sua struttura per
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scegliere una strada: & quanto di piu freddo e di pit lontano da una lettura coinvolgente possa venire in
mente.

Quando termina il romanzo? Quando il lettore non ha piu voglia di continuare, o quando si accorge
che la storia non progredisce, 0 quando per la terza volta ritorna sul medesimo nodo e si stufa di stare
perdendo tempo.

Riassumiamo: I'opera e costituita da una grande massa di testi molto brevi, questi sono tra di loro
scarsamente correlati e anche le hotword da cui un nodo e raggiungibile spesso sembrano slegate dal
contenuto del nodo di arrivo, quindi in definitiva il lettore non ha la possibilita di decidere la storia ma
piuttosto la subisce; inoltre, non essendoci ambientazione né collocazione temporale di cio che é
riportato nel testo, facilmente il lettore perde il controllo di “dove si trova” all'interno dell'opera, e
ancor piu facilmente ci si dimentica che cosa si e letto, in questo aiutati dalla scarsita di un senso nella
lettura e nella sequenza dei nodi.

Nelle analisi precedenti, relativi a romanzi o iperromanzi, ho sempre cercato di analizzare la
struttura dell'opera, evitando di dare giudizi sui contenuti o sullo stile di scrittura. In questo caso non &
possibile, nel senso che la forma e indubbiamente quella del romanzo ipertestuale, i contenuti invece
sono di difficile interpretazione e, sinceramente, la sensazione che mi assale come lettore dall'inizio
alla fine e di estrema freddezza, di costruzione mentale curatissima ma senza attrattive, senza anima.

Concludo I'analisi esprimendo un dubbio. Prima c'era il libro, quello che tutti conosciamo con le
pagine e la sua rassicurante lettura sequenziale, poi la tecnologia ha permesso di realizzare in modo
semplice gli ipertesti, che potenzialmente erano gia possibili con i normali libri, ma la realizzazione era
pit complessa. Nel momento in cui qualcuno ha provato a realizzare tramite ipertesti un‘opera
letteraria, perché cercare di realizzare al primo tentativo qualcosa di cosi difficile come un‘opera
ipertestuale che avesse un senso per qualsiasi percorso al suo interno? Perché cercare di produrre
un'opera che a seconda dei percorsi cambiasse radicalmente di significato? E come se i fratelli Wright
avessero cercato di sorvolare l'oceano Atlantico con il primo volo del loro aereo a motore:
probabilmente non avrebbero raggiunto la notorieta, oltre a non raggiungere I'America.

Quello che ha prodotto Joyce €, a mio parere, un'opera illeggibile. Un'opera che & sicuramente
importante da un punto di vista teorico, ma che non ha alcuna possibilita di potere essere fruita e
apprezzata, infatti non ha avuto alcun successo commerciale. E ritengo che sia stata dannosa alla causa
dei romanzi ipertestuali: lo vedremo nelle analisi che seguiranno, ma i romanzi ipertestuali che finora
ho incontrato sono tutti dei tentativi di fare qualcosa di strano, di nuovo, dimenticandosi della
letteratura che é stata finora e, quel che e peggio, dimenticandosi del lettore e del piacere che
quest'ultimo potrebbe volere ottenere dalla lettura. Ho I'impressione che sia oramai assodato che un
romanzo ipertestuale debba essere un magma di frammenti sparsi, il piu possibile strani per simulare
profondita di pensiero, senza nessun costrutto e senso. Questo, ovviamente, ha escluso i romanzi
ipertestuali da qualsiasi possibilita di essere apprezzati da qualcuno che non sia un esperto
dell'argomento (e comunque nessuno mi ha ancora tolto I'idea che gli esperti dell'argomento dicano che
certe opere siano fondamentali perché le vedono dal punto di vista teorico e non dal punto di vista
letterario). E, purtroppo, ha infilato i romanzi ipertestuali in un tunnel da cui non sono ancora riusciti ad
uscire producendo un‘opera letteraria degna di questo nome.

Voto alla complessita di contenuti: 5/10
I contenuti sono complessi: dialoghi, stati d'animo, poesie, brani di altre opere, brevi avvenimenti.
Sinceramente pero ho dei problemi a dire che I'opera sia complessa nel suo insieme, proprio per la sua
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estrema frammentarieta e, personalmente, per I'impossibilita di estrarne qualche sensazione, qualche
emozione. Di nuovo sto parlando dello stile di scrittura, e non mi sto attenendo strettamente ai
contenuti dell'opera, ma questo, ritengo, € dovuto al fatto che in un'opera cosi complessa come e un
romanzo ipertestuale, la forma e la sostanza possono essere divisi ancora meno che in un romanzo
normale. Probabilmente I'estrema complessita di un iperromanzo di questo tipo lo rende cosi fragile
che, se non e scritto e costruito pit che bene, l'intera stuttura non regge il proprio peso e ne risulta
un‘opera senza qualita letterarie.

Voto alla complessita di forma: 8/10

L'opera ha indubbiamente forma di iperromanzo, poiché la sensazione € proprio quella di avere tutto
il contenuto a disposizione, che accade nel medesimo istante e che deve solo essere scoperto a poco a
poco. Cio che secondo me non rende la forma efficace come potrebbe essere € la (apparente?) casualita
dei nodi e dei link: la maggior parte delle volte ci si trova spiazzati nel raggiungere un nodo poiché non
se ne comprende il nesso con il nodo precedente, e questa sensazione vale a maggior ragione quando Si
segue il link legato a una hotword: non si capisce perché dal nodo precedente e seguendo quella
specifica hotword si debba giungere a un nodo slegato da tutto cio. La sensazione del lettore e di essere
sballottato a caso in un ammasso di frammenti senza senso. Il tipo di iperromanzo, nella nostra
terminologia, € a tessere.

Dicevo che l'analisi dell'opera e fonte di imbarazzo, perché & uso, nella comunita degli studiosi,
parlare positivamente dell'esperimento di Michael Joyce con il primo romanzo ipertestuale. Purtroppo
questo giudizio positivo non mi trova d'accordo, non solo per I'opera in s¢, ma specialmente perché il
risultato di questo primo esperimento fallito ha affossato fino ad ora tutta la letteratura ipertestuale.

La speranza, dopo questa prima analisi, quindi é di leggere in futuro un iperromanzo ipertestuale che
sia piacevole, che faccia capire come pud essere scritto un romanzo ipertestuale e quali potenzialita
abbia, se ne ha, in modo da esplorare le possibilita di questo nuovo modo di organizzare i contenuti di
una storia. Solo in un secondo tempo vorrei leggere qualcosa di sperimentale, di strano e di spiazzante.
Joyce, quello vero, James, ha scritto Finnegan's Wake dopo avere scritto Dedalus, ed entrambi sono
stati scritti dopo Dostoevskij. Mi chiedo perché Joyce l'altro, Michael, abbia deciso di fare degli
esperimenti estremi con un mezzo che ancora non conosceva, ha cercato di costruire qualcosa di mai
visto e mai sentito prima ancora di avere padroneggiato la tecnica. Questo, secondo me, € il motivo
principale per cui i romanzi ipertestuali hanno avuto cosi poco successo finora: si e formata I'opinione
per colpa di Michael Joyce, tra gli scrittori di romanzi ipertestuali, che il risultato debba per forza
essere qualcosa di illeggibile.
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Chi ha ucciso David Crane?, di Fabrizio
Venerandi

Quintadicopertina € una casa editrice creata esplicitamente per la letteratura su supporto digitale,
intesa come letteratura che non potrebbe esistere su un supporto diverso. | racconti e romanzi pubblicati
sono quindi di tipo non sequenziale, con I’utilizzo di link ipertestuali per la loro navigazione e in
formato epub, mobi oppure pdf, quindi espressamente realizzati per la lettura su ebook o PC.

Le opere attualmente in catalogo sono iperromanzi dove nelle unita testuali il lettore deve scegliere
tra alcune possibilita permesse per potere proseguire il racconto. Nel linguaggio di Quintadicopertina le
opere sono chiamate Polistorie, per la loro caratteristica di unire in un’unica opera piu storie alternative
tra di loro.

Noi invece continueremo a chiamare romanzo ipertestuale (o semplicemente romanzo) I’insieme di
tutte le unita testuali di un’opera tra di loro unite per mezzo di link. Chiameremo d’ora in poi "storia
singola” la sequenza delle unita testuali che vengono attraversate a partire dall’unita genitrice
(eventualmente piu di una) di tutte le storie, realizzando percid una scelta per proseguire il racconto
tutte le volte che risulta necessario, fino al termine del romanzo, cioe fino a un’unita testuale da cui non
e possibile compiere scelte e proseguire ulteriormente. Giunti alla fine, per continuare a leggere altre
storie singole, bisognera ricominciare da un’unita testuale precedente (dall’unita testuale iniziale
oppure da una intermedia alla storia, dando in quest’ultimo caso per scontata la prima parte della storia
singola gia percorsa) e da li riprendere a leggere una nuova singola storia compiendo delle scelte
differenti. La singola storia risulta essere quindi un’istanza di percorso, all’interno del romanzo
ipertestuale, dalla prima unita testuale fino a un’unita testuale terminale. E abbastanza difficile da
spiegare, ma il concetto e piuttosto semplice, spero.

La prima opera che recensiamo di Quintadicopertina &€ Chi ha ucciso David Crane? di Fabrizio
Venerandi. Si tratta, apparentemente, di una storia "a possibilita”, ha un’unica pagina di inizio della
storia e un numero ridotto di pagine di fine (tre? quattro? & sempre difficile essere precisi con gli
iperromanzi). Il romanzo € narrato in prima persona dal protagonista, che propone al lettore di volta in
volta le scelte per proseguire nella lettura della singola storia.

All’inizio della storia il lettore viene a trovarsi in una situazione pericolosa per il protagonista, e
immediatamente gli viene proposta una scelta importante: proseguire la storia attuale oppure ricordare i
fatti precedenti per capire, in un lungo flashback, il motivo per cui il protagonista si trova in quella
situazione. La scelta & importante dal punto di vista della narrazione poiché, nel caso venga scelto di
vivere la storia attuale, non sara piu possibile tornare a leggere il flashback (a meno di ricominciare il
romanzo dall’inizio). Viceversa, la scelta di leggere il flashback permettera, al suo termine, di
riprendere gli avvenimenti "attuali” e di leggere la vicenda iniziata nella prima pagina.

Questa prima considerazione ci porta a identificare un punto importante di Chi ha ucciso David
Crane?: le scelte offerte al lettore, al termine delle pagine, hanno conseguenza principalmente sulla
narrazione e, parzialmente, sulla sequenza delle azioni del protagonista, hanno molta meno influenza,
invece, sugli avvenimenti della storia o sul destino dei personaggi. La scelta dell’autore & quindi stata
di lavorare, tramite i link, sul "romanzo™ e non sulle vicende della storia narrata. Vedremo in futuro,
nell’analisi di un altro romanzo ipertestuale dello stesso editore, che la scelta puo essere opposta: le
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scelte del lettore hanno influenza sulle vicende della storia narrata e non riguardano, invece, la
narrazione in se.

Proviamo a seguire le varie parti del romanzo, verificandone il funzionamento dal punto di vista
della struttura ipertestuale. Abbiamo detto che la prima pagina permette di scegliere tra un link che
porta a un lungo flashback e un link che porta alla conclusione della vicenda: noi seguiremo il
flashback.

Il flashback e costituito, in una prima parte, da una serie di pagine che portano il lettore, attraverso
una sequenza di pagine dipendenti dalle scelte realizzate, a giungere a una unica pagina di termine della
prima parte. Le pagine sono associate a parti di narrazione, e le scelte del lettore non influenzano la
vicenda ma unicamente quali pagine e in quale ordine sono attraversate nella storia singola.

La seconda parte del flashback consiste nell’arrivo del protagonista/narratore in un’universita e nel
suo vagabondare nell’edificio alla ricerca di informazioni. In questa parte viene utilizzata una
assegnazione topografica delle pagine, cioé molto spesso una pagina € dedicata a un locale
dell’universita e ogni link che porta fuori dalla pagina é relativo a una porta 0 comunque un passaggio
fisico che permette di spostarsi in un altro locale. Altri link inoltre sono associati a oggetti presenti nel
locale, permettendo cosi al lettore di andare su pagine che gli forniscono maggiori informazioni su
alcuni oggetti. Questa parte del romanzo € costituita da un grande numero di pagine e da un numero
ancora maggiore di link che interconnettono le pagine, realizzando un vero e proprio labirinto.

Al termine del flashback la storia si ricongiunge con la conclusione che poteva essere anche
raggiunta direttamente dalla prima pagina. La conclusione € costruita come la prima parte del
flashback: pagine che il lettore percorre scegliendo un numero ridotto di link, con la particolarita che il
passaggio oppure no su una determinata pagina influisce sul prosieguo della storia, in particolare sulle
ultime pagine dell’intero romanzo.

Lo studio del romanzo di Venerandi ci offre due spunti di discussione.

Il primo riguarda le possibilita del formato epub. L'autore ha costruito una storia che ha un punto di
snodo che ne varia il finale: il finale e diverso se il lettore, durante la narrazione, passa da una certa
pagina oppure se non ci passa. Se il romanzo ipertestuale fosse stato sviluppato su un sito web, in
linguaggio php o asp, sarebbe stato semplice gestire il passaggio utilizzando una variabile di ingresso,
viceversa la poverta dell'epub, analoga a quella dell'ntml, ha costretto I’autore a sdoppiare un gran
numero di pagine con l'unico scopo di mantenere su una sequenza di pagine lI'informazione "pagina di
snodo attraversata” e sull’altra sequenza I’informazione "pagina di snodo non attraversata”. Questo
significa che il romanzo avrebbe potuto contenere, forse e a fatica, due o tre pagine di snodo, ma non di
piu perché la gestione delle troppe pagine replicate sarebbe stata difficilmente realizzabile.

Insomma: I'epub é un formato che fa egregiamente il suo lavoro di formattazione e presentazione di
informazioni testuali e permette (fortunatamente) la gestione degli iperlink, non & pero stato studiato
espressamente per gestire romanzi ipertestuali un po’ complessi. Per fare questo lo scrittore dovra
adeguarsi alle sue limitazioni, eventualmente ingegnandosi come Venerandi per ottenere risultati
complessi, se vorra scrivere dei romanzi ipertestuali leggibili su ebook.

Il secondo spunto é invece relativo alla parte intermedia del romanzo, quando il protagonista si trova
all'interno del labirinto di locali dell'universita; abbiamo detto che stanze e corridoi dell’universita
hanno un equivalente nelle pagine, e le porte e i passaggi un equivalente nei link del romanzo
ipertestuale. L'intenzione dell'autore era (penso) di riprodurre lo spaesamento del protagonista in un
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luogo sconosciuto e intricato, alla ricerca di informazioni senza avere alcun indizio di dove avrebbe
potuto trovarle. Lo stesso spaesamento che avrebbe dovuto provare il lettore di fronte a un dedalo di
pagine in cui perdersi. La sensazione che ho avuto io € stata la stessa che si ha di fronte a un dialogo
trascritto fedelmente: tutti gli scrittori sanno che, per scrivere un dialogo interessante, non si puo
semplicemente trascrivere un dialogo reale. 1l motivo é che cio che e naturale nella realta suona invece
falso e noioso se viene letto, per questo motivo un buon dialogo letterario deve essere costruito
attentamente affinché suoni "vero™.

Uguale cosa a mio parere vale per il labirinto di stanze e corridoi del romanzo: l'autore si é
sicuramente costruito una mappa dell’universita, magari ha utilizzato la vera mappa di una universita,
magari le stanze e i passaggi nel romanzo corrispondevano a quelle reali. Ma una cosa € trovarsi in una
stanza con tre porte, altra € leggere "entro in una stanza con una porta a nord, una a est e una a sud-
ovest". Nella realta non succedera mai di sbagliarsi e infilarsi nella porta da cui si & appena entrati, nel
romanzo invece questo puo accadere (e accade con una certa frequenza). Con un po' di attenzione nella
realta si possono assumere dei riferimenti e muoversi fino ad avere una buona sensazione su dove ci si
trova, nel romanzo questo € molto piu difficile, forse impossibile, a meno di costruirsi una mappa delle
stanze mentre le si percorrono. Nella realta, poi, e facile entrare in una stanza e, capendo di esserci gia
stati, uscirne immediatamente, nel romanzo invece non € cosi semplice gestire il fatto che, se si e
entrati in una stanza dalla porta a sud-est (a patto di ricordarselo) bisogna uscirne dalla porta a nord-
ovest.

Penso percio che sia necessario, per creare uno spaesamento del lettore analogo a quello del
protagonista, uscire dalla trasposizione della realta pura e semplice e costruire una struttura letteraria
che la riproduca non nella forma ma nelle sensazioni prodotte.

Personalmente, dopo un po' che vagavo nel labirinto senza riuscire a raccapezzarmi e rifiutandomi
di disegnare una mappa del luogo (per il motivo che non I’avrei mai fatto nel mondo reale), ho iniziato
a percorrere il romanzo disinteressandomi dei link, muovendomi pagina dopo pagina in modo
sequenziale e cercando di trovare qualche indizio nel testo che mi facesse capire che ero incappato in
qualcosa di importante per la narrazione. Solo in questo modo sono uscito dall’abbraccio mortale (per il
romanzo ipertestuale) del labirinto.

Le considerazioni fatte per il labirinto dell’universita sono generalizzabili: la struttura dell’ipertesto
ci fornisce possibilita nuove rispetto al normale romanzo, sara importante capire e provare in quale
modo queste possibilita possono essere usate al meglio.

Voto alla complessita di contenuti: 6/10

I contenuti sono complessi in tre modi diversi: per la possibilita di avere due finali differenti
(dipendenti dall’avere attraversata oppure no una specifica pagina durante la lettura), per la presenza
del labirinto dell’universita in cui il protagonista si perde, per la possibilita di scegliere la sequenza
delle pagine da leggere (con il possibile risultato di non attraversare alcune pagine del romanzo).

La possibilita di avere finali diversi € sicuramente un punto a favore importante del racconto, e
penso che la scelta di avere solo due possibili finali sia un fattore positivo: il lettore non si trova nella
situazione, al termine del romanzo, di dovere navigare avanti e indietro per cercare di esaurire tutte le
possibili strade che il romanzo gli offre, magari confondendo tra loro situazioni che non appartengono
alla stessa storia singola. | due finali, entrambi ben studiati dall’autore, rendono quindi piu vivo e
intrigante il libro: sarebbe stato sicuramente difficile realizzare un numero piu alto di finali che
risultassero tutti interessanti alla lettura e coerenti con la storia.

Il labirinto di pagine invece, pur permettendo di realizzare una molteplicita di percorsi all’interno
del racconto, mi & sembrato appesantire inutilmente la parte centrale del libro, rendendo faticosa la
lettura e obbligando il lettore ad assumere dei punti di ancoraggio esterni alla narrazione per riuscire a
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districarsi (ad esempio facendo una mappa dell’universita, o dimenticando i link e scorrendo
sequenzialmente le unita testuali del romanzo).

Infine la possibilita di vagare tra le pagine seguendo i link: puo cambiarne la sequenza, alcune
pagine possono essere attraversate oppure no, ma in definitiva non cambia il senso della storia, agendo
solo sul livello narrativo del racconto.

Voto alla complessita di forma: 7/10

La complessita della forma e sicuramente elevata: si tratta di un romanzo ipertestuale che puo essere
letto sul PC o su un lettore di ebook. L’autore ha anche tentato di superare i limiti propri del linguaggio
epub ingegnandosi per fornire al lettore due finali della storia che dipendono dall’attraversamento di
una determinata pagina da parte del lettore. La forma scelta € quella dell’unita testuale con, al termine,
I’indicazione dell’insieme dei link (eventualmente solo uno) tra i quali il lettore pud scegliere quale
seguire.

Nella prima parte del flashback sono utilizzati link di un tipo che sta a meta strada tra gli accessori e
I’accumulazione, in quanto la storia si viene a creare tramite il susseguirsi delle pagine scelte dal
lettore, dove alcune pagine ne costituiscono I’ossatura e vengono sempre attraversate,
indipendentemente dalle scelte dei link, mentre altre pagine sono accessorie e possono essere
attraversate oppure no. La storia non varia in dipendenza delle pagine attraversate oppure no.

La porzione del labirinto nell’universita e costituita invece da link di tipo ad accumulazione: le
pagine sono associate a locali dell’edificio, ognuna di queste pagine pud essere attraversata o no, in
conseguenza dei movimenti del protagonista (comandati dal lettore) , e la storia € il risultato di questi
movimenti e delle unita testuali associate ai luoghi. Anche in guesto caso la storia non dipende dalla
sequenza delle pagine attraversate.

La parte conclusiva del racconto e costruita come la prima parte del flashback, con I’aggiunta di una
pagina di snodo che puo essere attraversata oppure no dal lettore, e che quindi con link di tipo a
possibilita permette lo sdoppiamento del finale della storia.
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La camera di San Paolo a Parma, di Correggio

Inizia con questo saggio la ricerca e lo studio di iperromanzi in un senso pit ampio, cioe in ambienti
che non siano quello letterario, allargando quindi il concetto fino a comprendere manifestazioni diverse
che possano aggiungere aspetti diversi alla visione prettamente letteraria dell'argomento finora trattato.

Cio che ci interessa, al solito e analogamente al nostro modo di trattare I'argomento, € non tanto
I'oggetto nella sua completezza e qualita, quanto cio che di esso € avvicinabile all'idea di iperromanzo.
Tralasceremo quindi tutte le valutazioni non pertinenti al nostro obiettivo.

Il primo iperromanzo non letterario che tratteremo € un dipinto, si trova a Parma e si tratta della
volta della cosiddetta Camera di San Paolo o della badessa, all'interno di un ex convento. Consiste in
una piccola stanza la cui volta fu affrescata nel 1519 da Correggio. La stanza ha pianta pressoché
quadrata, con volta a ombrello, dove le 16 vele sono divise da costole su cui il pittore ha dipinto delle
canne che vengono a formare cosi, insieme ad altre canne, un pergolato sui cui poggiano delle
rigogliose piante di rampicanti. La sensazione e quindi di trovarsi al di sotto di un ombroso e verde
pergolato arricchito con festoni di frutta. Al congiungersi delle vele con le pareti si trovano poi 16
lunette monocrome dove sono dipinte pitture mitologiche.
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Fotografia di Zenodot Verlagsgesellschaft mbH

Arriviamo ora finalmente alla parte che ci interessa. All'interno di ogni vela Correggio ha dipinto
un‘apertura circolare nella folta vegetazione, di modo che si riesca a vedere che cosa si trova oltre il
pergolato, e cioé il cielo azzurro e un gruppo di putti che spuntano qua e la dai buchi mentre giocano e
si divertono tra di loro. Cio che ricorda I'iperromanzo nell'affresco € la possibilita di spiare attraverso le
apertura delle porzione il mondo che si trova oltre il pergolato, quindi avendo la possibilita di
intravedere qualcosa ma, nel medesimo tempo, dovendo indovinare cio che invece continua a rimanere
nascosto. L'impulso é quello di spostarsi nella sala per potere shirciare di shieco nelle aperture in modo
da scoprire qualcosa di piu di cio che e celato dalle foglie.

L'abilita eccezionale del Correggio, anche in relazione al tempo in cui ha realizzato il dipinto, é
nell'avere scelto I'inquadratura dei putti all'interno dei fori nel pergolato. Non si vedono i putti in
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posizioni statiche e ben inquadrati, ma sono in movimento, casualmente di passaggio nel campo
visibile, seminascosti dalle foglie, insomma: sono vivi e vivaci dietro le foglie, e solo casualmente
appaiono alla vista, senza alcun interesse a mostrarsi ma piuttosto ignari di essere osservati dai
visitatori. Questa apparente noncuranza da parte dei putti € il motivo principale di interesse della scena:
il visitatore & un abusivo, uno che shircia non visto le attivita altrui ed e obbligato a cucire con la
propria immaginazione le singole scene visibili in un'unica visione totale.

Ecco, forse questa & anche una delle caratteristiche dell'iperromanzo: é richiesto un maggior sforzo
di fantasia al lettore o all'osservatore per interpretare cio che sta leggendo o vedendo, piuttosto che in
un romanzo normale. L'autore non deve, e non puo, fornire un'interpretazione completa e unica allo
spettatore, ma gli fornisce gli ingredienti di base, alcuni indizi e spunti, ma ¢ il lettore, o lo spettatore,
che deve costruire I'opera finale utilizzando al meglio la fantasia di cui é dotato.

Questo ¢ il senso di quando si dice che il ruolo del lettore, negli iperromanzi, si avvicina a quello
dell'autore. Non perché il lettore sia in grado di manipolare l'iperromanzo nella sua struttura, che
comunque é sempre decisa dall'autore al momento della scrittura (almeno finché non si inventera un
romanzo autogenerantesi), ma percheé il lettore € chiamato come parte in causa per interpretare e per
costruire le parti assenti, le parti nascoste dietro il fogliame del pergolato. E questo € probabilmente
anche il maggiore limite dell'iperromanzo: se il lettore e svogliato, o ha poca immaginazione, 0 non
ama essere parte della "realizzazione" della storia finale, ebbene, il mondo che verra fuori dall'incontro
dell'autore con il lettore rischia di essere poco interessante.
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sito dove George Landow ha iniziato a raccogliere documenti sull'argomento, insieme agli studenti
della Brown University e a contributori esterni: una ottima fonte di studi. In inglese.

-48 - www.carlocinato.it
www.parolata.it




	di Carlo Cinato e Piero Fabbri 
	(Febbraio 2011)
	 Indice
	Iper-romanzo o iperromanzo? 
	Introduzione agli iperromanzi 
	Cos'è un iperromanzo 
	Iperromanzi del passato di Piero Fabbri
	Tipi di link ipertestuali

	Analisi di iperromanzi 
	Analisi: Se una notte d'inverno un viaggiatore, di Italo Calvino 
	Analisi: Il giardino dei sentieri che si biforcano, di Jorge Luis Borges 
	Analisi: La vita istruzioni per l'uso, di Georges Perec 
	Analisi: Il gioco del mondo (Rayuela), di Julio Cortázar
	Analisi: Fuoco pallido, di Vladimir Nabokov
	Cosiddetti iperromanzi che iperromanzi non sono

	Analisi di romanzi ipertestuali 
	Analisi: Afternoon, a story, di Michael Joyce 
	Analisi: Chi ha ucciso David Crane?, di Fabrizio Venerandi

	Analisi di iperromanzi non letterari 
	La camera di san Paolo, di Correggio 

	Bibliografia ragionata 

	Cos'è un iperromanzo 
	Iperromanzi del passato 
	Tipi di link ipertestuali 
	Punto di vista 
	Accessori
	Intrecci 
	Accumulazione 
	Salti nel tempo 
	Possibilità 
	Tessere


	Se una notte d'inverno un viaggiatore, di Italo Calvino 
	Il giardino dei sentieri che si biforcano, di Jorge Luis Borges 
	La vita istruzioni per l'uso, di Georges Perec 
	Il gioco del mondo (Rayuela), di Julio Cortázar 
	Fuoco pallido, di Vladimir Nabokov

	Cosiddetti iperromanzi che iperromanzi non sono
	Afternoon, a story, di Michael Joyce
	Chi ha ucciso David Crane?, di Fabrizio Venerandi 
	La camera di San Paolo a Parma, di Correggio 
	Bibliografia ragionata 

